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АДА ЧАЧУГА 


СУСТРЭЧА З ВАЛКАВЫЦКіМ 


Меланхолія -- самотны танец 


познай восенню. 


Колькі разоў мне карцела сустрэцца 
з Юркам Валкавыцкім у іхнай бела- 
вежскай хатцы, пабачыць, як жывецца 
яму цяпер, калі ён ужо на пенсіі і ў 
Беласток з'язджае толькі на найхалад- 
нейшыя зімовыя месяцы... Як прыста- 
саваўся ён да новых варункаў - не, не 
таму, што да вясковых, барані Божа: 
Валкавыцкі заўсёды быў вельмі скром- 
ны і многага для сябе ніколі не выма- 
гаў. Нуртавала мяне, як ён, чалавек, 
які стварыў , Ніву” і аддаў ёй без рэш- 
ты 32 гады жыцця, як ён можа жыць 
без гэтага свайго дзіцяці... Чым за- 
поўніў час, які ў яго настрой, куды 
ходзіць, з кім сустракаецца... 

і вось мой самаход спыніўся на 
вуліцы Маставой 29 у Белавежы. 
Людзі называюць гэта месца Барком. Я 
яшчэ мацавалася з брамкай, калі ад- 
чыніліся дзверы хаты і хуткім крокам, 
з прамяністай усмешкай на твары вый- 
шаў мне насустрач Валкавыцкі. 

І адразу павёў мяне паказваць сваю 
»гаспадарку”. 


жж 


Хатку на вёсцы на старыя гады" 
Вера пачала шукаць даволі даўно, 
прынамсі гадоў дзесяць таму. Усе ў 
рэдакцыі абмяркоўвалі чарговыя 
хаткі-кандыдаткі ў самых розных 
вёсках, якія вынаходзіла Вера. Аднак 
жа спынілася на хаце ў роднай Валка- 
выцкаму Белавежы. 

А ён заракаўся: ,Нага мая там не 
ступіць! Калі не мае што рабіць з гра- 
шыма, няхай выкідае!” 


У Залуках бежанства пачалося ў 
жніўні 1915 года. Успамінае Марыя 
Лісоўская, 93-гадовая жыхарка гэтай 
вёскі: 


»У вёску з'явіўся тады конны атрад 
казакаў. Крычалі на нас і махалі шаш- 
камі. ; Удаляйтесь, удаляйтесь, герма- 
нец идёт!” -- гарланілі яны. У вёсцы 
ўспыхнула завіруха. Ужо і раней гава- 
рылася ў нас, што выселяць усю вёску, 
бо тут назначана франтавая лінія. 
Людзі, аднак, да канца мелі надзею, што 
нешта зменіцца. Праўда, у наваколлі 
хадзілі жахлівыя чуткі пра немцаў, якія 
жыўцом скуру з людзей дзяруць. Ніхто 
тады, папраўдзе, не ведаў, які гэта на- 
род. Таксама трэба было слухаць на- 
чальства. Пакідалі людзі дабытак, 
забудовы, абсаджаныя палі, усё дабро, 
што за век накапілі. Сем'і былі тады 
вялікія, і толькі людзі змяшчаліся на 
фурманцы. З Залук у бежанства 
падаліся ўсе. Толькі што заехалі мы пад 
Гарадок, а ўжо наша вёска гарэла. 

Далей паехалі мы ў Менск. Там трэба 
было вырашыць, дзе хочам перасяляц- 
ца. Наша сям'я выбрала Самарскую 
губерню. Разам з намі паехалі яшчэ 
пяць сем'яў. Людзі з Залук раз'ехаліся 
па ўсёй Расеі. Хто на Украіну, хто на 
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Барыс Руско 


І ўсё жтакі хатка, якую Вера прыдба- 
ла шляхам многіх адрачэнняў і ады- 
мання ад рота (журналісты ніколі не 
жылі, як буржуа), стала найбольш яго, 
Юркавым прыстанішчам. 


тж 

Чысценькі панадворак, калісь пус- 
ты, а сёння навокал самыя розныя 
пасадкі. Гаспадар тлумачыць мне, што 
і дзе тут расце. Во, пігву пасадзіў, 
аронію. А тут яблыні, грушы. Ага, і 
яшчэ пакажу табе канадскія чорныя 
ягады -- як куст растуць! 

--Аружы хто садзіў? -- пытаю. 

-- Таксама я, - адказвае. -- Хадзі, 
пакажу табе абляпіху. Памятаеш, 
калісь у ,Ніве” прапагандаваў яе док- 
тар Паскробка?! Я прывёз яе на ровары 
з гадавальніка ў Чарлёнцы, гэта дзе- 
сяць кіламстраў. 

-- Як у цябе тут прыемна. Як чыс- 
ценька, акуратна! 

-- Тры гады толькі гэтым і займаліся, 
а трэба ж яшчэ плот гарадзіць. Хатку 
ўсё яшчэ робім, а ўжо пяць гадоў, як яе 
купілі. 

і сапраўды, хатка невялікая, але 
відаць, што ўложана ў яе сэрца. Калі 
куплялі, была старая і занядбаная. Пс- 
рарабілі, паправілі, аднавілі. Паставілі 
новую печку, абабілі сцены, зрабілі 
салідныя ўваходныя дзверы, камору 
прыстасавалі на ўтульны пакойчык 
для ўнука Эрніка, уставіўшы туды 
стандартнае акенца. Прыгожа памаля- 
валі хатку цёмна- і светла-карычнс- 


Сібір, а хто на Смаленшчыну. У Мен- 
ску прадалі мы каня з фурманкай, селі 
ў цягнік і паехалі ў невядомы свет. На 
месца дабіліся аж на Пакрову. Вы- 
садзілі нас за Волгай, у сяле Кінель- 
Чэркасы. За намі прыехалі сяляне на 
фурманках. Адразу атрымалі мы ква- 
тарунак. Жылі мы ў асобнай хаце, бо 
ў гаспадара, які нас прыняў, былі аж 


ГАННА КАНДРАЦЮК 
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ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


Юрка Валкавыцкі (справа) са сваім сябрам Барысом Руско. 


вым колерам, а вокны -- белыя. 

Сядзім у хатцы. Накухнітаксама чыс- 
ценька, як і ў пакоі. Частуюся яблыч- 
кам, смакую абляпіху. З выгляду -- як 
рабіна, толькі на смак не горкая, а 
далікатна кіславатая, араматная. 

гг У ёй цэлы комплекс вітамінаў: А, С, 
В, Ві, Вэ, ВС, Еі многа іншых біялагічна 
актыўных рэчываў, неабходных для ча- 
лавека, -- кажа Валкавыцкі. 

-- А адчаго яна памагае? 


Варылі ўвссь час расіякі чай у самава- 
ры іпілі яго в прикуску” -- цукар асоб- 
на ў рот клалі, чайком горкім папівалі. 
Хто б у хату не зайшоў, таго заўсёды 
запрашалі: , Садитесь к нам чайку 
попить”. Водкі яны не пілі. Нідзе так не 
было, як цяпер стала. Тады п'яных 
ніхто не бачыў. Тамашнія людзі меліба- 
гата дабытку, а курэй то не злічыць. У 


УСПАМІНЫ ПРА БЕЖАНСТВА 


дзве хаты. Знайшлася і праца. Хто ха- 
цеў, ішоў працаваць у гаспадара. 

Ах, якія там людзі былі добрыя! Такіх 
людзей, як расіякі тоі ўспамінаць пры- 
емна. Як жа яны нас шкадавалі, як 
перажывалі з-за нашага гора: , А стра- 
даюіий вы народ, абеженцы вы несча- 
стные!” -- паўтаралі ўвесь час. 
Ведаеце, як толькі ўвайшлі мы ў сяло, 
да нас падбсглі жанчыны з плачам. 
Адна маладзіца зняла з сябе дарагую 
хустку і атуліла мае плечы. Людзі 
пананосілі нам усяго, што толькі да 
жыцця трэба. 

Багата там людзі жылі. Гаспадаркі 
яны мелі добрыя, зямля сама, без угна- 
енняў, радзіла. Там нават не жыта се- 
ялі, а пшаніцу. Тры разы ў тыдзень 
булкі пшанічныя пяклі. 


кожнага гаспадара было збожжа ў за- 
пасе. Трымалі яго ў высокіх свірнах 
(амбарах), бо зімою снег засыпаў усе 
платы і нізкія будынкі. Калі навесну 
снег раставаў, то возера плыло. Мара- 
зы даходзілі нават да 50 градусаў. У 
сяле былі З цэрквы, базар, пажарнае 
дэпо, школа. Два мае браты хадзілі ў 
школу. Да старэйшага расіякі пры- 
ходзілі за дапамогай у навуцы. 

Базар у нашым сяле быў вядомы на ўсю 
акругу. Купцы да нас аж з сарака- 
кіламетровай адлегласці прыязджалі. А 
іў насбыло за што купіць, бо гаспадар за 
працу плаціў, а яду даваў дарма. 

У сяле людзі шанавалі рэлігію, народ 
быў вельмі аддадзены царкве. Там, як 
ішлося да споведзі, то трэба было 
пачаць рыхтавацца ад серады. У 


-- Зараз я табе прачытаю: пры со- 
нечным удары, атэрасклерозе, пры не- 
каторых хваробах сэрца, дзеля нар- 
малізацыіціску, супроць пухліны, пры 
няправільным абмене рэчываў, пры 
рэўматызме (прыпаркі з лісця аб- 
ляпіхі), пры ранах, апёках, язве 
страўніка. Універсальны лек ад усіх 
хвароб! У нас, на жаль, людзі не 
збіраюць пладоў абляпіхі, лічаць яедэ- 


Працяг на стар. 5 


пятніцу спавядаліся, у суботу -- пры- 
часце. У нядзелю таксама трэба было 
быць у царкве, бо гаварылі: “прычасць 
з нядзелі ўкрадзена”. 

Па-руску гаварыць мы не ўмелі. У нас 
у Залуках перад бежанствам на пры- 
вітанне гаварылі нех бэндзе похва- 
лёны”, а там у кожную пару інакш 
здароўкаліся. Але ж руская мова не ня- 
мецкая, хутка мы яе навучыліся. Нават, 
калі прыехалі на бацькаўшчыну, то 
цяжка было прывыкаць да польскай мо- 
вы. Між сабой мы гаварылі па-нашаму. 

У час рэвалюцыі ў сяле было спакой- 
на. Толькі збожжа гаспадарам з амба- 
раў пазабіралі. 

Ужо як мы вярталіся (1920--21 гады) 
пачаўся страшэнны голад. Зямля вы- 
сахла, палопалася. Засуха была такая, 
што калі ў шчыліну сунуць палку, то 
яна ў зямлі і хавалася. Не было яды. 
Бывала, разатрэш сухі лапух, змяша- 
еш са жменяй мукі і праснак такі вы- 
ходзіў. 

Хацелася ў сваю старонку, хаця там 
і пясок, а ўсё ж бацькаўшчына. Назад 
мы ехалі на фурманках. Трэба было 
пераадолець І 400 кіламетраў. У пало- 
ве дарогі здарылася гора. Людзі пачалі 
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ся, што, пэўна, на кітайскай. 






Тетаіет агатаіш , Ррогок Па” ]е5і 
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Іоти5Кіего и Міспаіоуліе. Маўроуагліеўзгут Ро дпаріе -- іпіегех, Такі Роіжка та ітіе- І 80--100 ОЎР тосгпіе. Кгаўёпі о паўтіек- 

Ьеает бую гапіеаБапіе зган5у па гог) іе- ўт ге5, гебу гартожаагіс 4етойгасіе па ати- / 5гут ифіаіе гузкбу, 2 изіма зекзнаіпусй » 

49 ВаДАЦа ЦЯ сат етісгпіе ра бей КаВСАаАВа Ааа нн араб. нам Вага АНА іа - 
іт оругагге Віаіозосі Й аіас Я аМ 2 А ) . ( т, “н 5. ргозгуішіек. а патіса2ніе 

Міспабюма Барана пара ЕА Ой- УНЕРОНаНЦЕ и Ва Бабе Кі Наі 1 роголіаўе У, тецоіі. Со ]е5і 4оіге агаЯасун: ау и5 баеізнайуе 

сгдс па биспозоіі і Рдігоўсіе Віаіозіоскіеў [ МЕР ў аа а, ера ара ра нава 9] «Іа Наій, го ўезі 4сьтге 4Іа Рокі. 54 Сар шанЫсае 

па рбіпобу), а 1аізе па Зштаіхгсгубпіе, пр. аа ан тс ы аа р, Ро пзесіе --- ўоўц5ге. 2роапіе 2 газвад  “ Й 'О5А агіаіаўа акааетіе заадотазо- 

Грэк Ктазпорагкі; оа Віпюоміау гро бшгае, [наба АЯ а? аа а сгапіе. ўя »З2ИКаў ртэуўасібі БІізко, а утогбу, 4аіеко” / спіхти і опапігпш, гагіе падаўе зіе іушу 

СПогозгсг, Кпуўгуп, Аиризібу. Сто на , вау2 Іўе татц]а 5іе «о [ пазгут здзіаает, Кібгеро Іоў 5гсгегбіпіе Іе- [ рроўезогэкіе озоБопі рромадгасут ргак- 






(Свабода, н-р 32) 


Кожны мае сваіх герояў. 





















Віаіопізійб» па Віаіоўіоссгу/піе і  Котізапагоз і ктаапа, гу пат па зегси, іаўе ўіе Найі, а па[Ыіг- (іусгпе гаўесіа тазіцтбасіі (тіезіесгпе га 

Зиуаізгсгугпіе иугпаўе Каа й (Сагега Изрбісгезпа, пг 179) згут зары а Ца .58 бгапу еа. ары НО ККахгі аў ). М а 

“Отайоў з сгпіе рпатозіауглі. ; аа Г Посгопе Ятегукі дспе]. го5і, пг. 
аде ті 5іс, 3е іггук Наютізкі роюіпіеп А можа б так сарганізаваць нейкія (Ройука, пг 39) (Я 

Б рамай пб ік Бісайнн М І грамадскія дзяжаретвя І ахоўваць ка- Цапер вазона, чаму выстрайваюцца 

спаіонте аіе гасе юрўошаагопу ао Іісебу, и р ДаЛОДЗеЯае ы такія чэргі каля амерыканскіх кон- 

Віаіутяоки, Зокбісе, Разтоўіе Віаіозіос- ЦЁ ОспуаіІспа ртгег беўт, Ояажа о оспюо- / сульстваў за візамі ва ўсіх постсацыя- 












піе гаўетпісу райзітоўв] і зіш?рожеў” га- [ лістычных краінах. 
итега ргорогус]е, ару агіёппікатг 5юдўе іп- 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Кіеў, а тоге Іеё ао Г.ісейт Огбіпокзгівісасе- 
го1т. Зеггеро Роріеіцзгкі у” УиспоўоІ. Теёеіі 






















З І кастрычніка абавязкі беластоц- 
кага ваяводы выконвае Анджэй 







Гаеўскі. На вызваленую ім пасаду : 
віцэ-ваяводы назначаны Гжэгаж Ры- Антыкрызісная праграма Чарговая фракцыя 
коўскі, якіда гэтай пары працаваў ды- На ХУІ сесіі Вярхоўнага Савета прэ- ; Водападзел сёння ляжыць не паміж 


зідэнт Аляксандр Лукашэнка вынес на камуністамі і дэмакратамі, не паміж 
абмеркаванне праграму неадкладных правымі і левымі, а паміж ствараль- 
мер па выхаду з эканамічнага крызісу, нікамі і разбуральнікамі”, -- заявіў на- 
у якой намечаны асноўны накірунак родны дэпутат Анатоль Лябедзька, 
рэфармавання эканомікі -- сацыяльна паведаміўшы аб стварэнні новай парла- 
арыснтаваны рынак. Галоўны крытэ- менцкай фракцыі , Грамадзянская зго- 
рый прапанаванай праграмы -- не да- да”. У яе ўвайшлі каля 30 народных 
пусціць далейшага рэзкага зніжэння дэпутатаў: (м.ін. Васіль Даўгалёў і 
ўзроўню жыцця народа, На думку Дзмітрый Булахаў), якія маюць намер 
прэзідэнта, у выніку рэалізацыі праг- наладзіць канструктыўны дыялог паміж 
рамы спыніцца зніжэнне курсу белару- заканадаўчай і выканаўчай уладамі. 
скага рубля і будзе прыпынены абваль- . 
ны спад вытворчасці. Сустрэча ў вярхах 

У рамках ХІХ сесіі Генеральнай 
Асамблеі Арганізацыі Аб'яднаных На- 
цый адбылася сустрэча міністра за- 
межных спраў Уладзіміра Сянько з ге- 
неральным сакратаром ААН Бутрасам 
Галі. Былі закрануты пытанні расшы- 
рэння ўдзелу Беларусі ў эканамічных, 
сяцы. Калі ў кастрычніку Вярхоўны ААН, Ганевай рача Ча 
Савет стане вызначаць, калі право- Часці Аап. Генеральн 6 крагар-ва 
дзіць выбары, то ў любым выпадку гэта ЦВеРДЗіІЎ, сваю пазіцыю ао намеры су- 
не можа здарыцца раней за люты.Згод- працоўніцтва з Беларуссю з мэтай да- 

“ ; лейшага ажыццяўлення рэформаў і 


на З канстытуцыяй НОВЫЯ вы ары груаЕ; ы 
павінны адбыцца ў сакавіку 1995 года. асы ўсіх праблем пераходна 


Няма тады ніякага сэнсу на месяц ска- 
рачаць паўнамоцтвы цяперашняга ВС. нае 
Аб адмове ад ідэі датэрміновых выба- Суседскі візіт 

раў заявіў таксама Беларускі народны На 17--2Окастрычнікаг.г. плануецца 
фронт. Паводле разлікаў БНФ, да вяс- візіт міністра замежных спраў Польшчы 
ны ўзровень жыцця пагоршыцца, а на- Анджэя Аляхоўскага ў Менск. У ходзе 
род паспее расчаравацца ў прэзідэнцеі візіту намечанытаксама сустрэчы з прэ- 
"нарах дзя Ха, ВС Уключаны Зідэйтам Аляксандрам Лукашэнкам І з 
пункт аб вызначэнні даты новых пар- "Ралстаўнікамі польскай дыяспары. 
ламенцкіх выбараў. 


рэктарам Аддзела грамадзянскіх 
спраў Ваяводскай управы. 








канай іна камітэт Рады Міні- 
страў адоорыў праект урадавай пра- 5 Беластоцкі пасол Кшыштоф Воль- 
грамы развіцця гаспадарчага супра- фрам (Унія вольнасці) на ранаў 
цоўніцтва з усходнімі краінамі . Мэ- прэм'ер-мініст у дэпутацкі запыт ў 
з 1997 года, будзе пераадольванне за- Усходу. На думку парламентарыя, 
стою і спаду гаспадарчага 1ігандлёвага  гранічныяслужбы талерантна ставяц- 
супрацоўніцтва з усхоДНІМІ СуСёДЗЯМІ, ца да ветэрынарыйных дакументаў, 
якія пачаліся пасля 1990 года. Прагра- якія за мяжой можна купіць за 10 до- 
ма датычыць 15 краін -- былых са- араў. Многае паказвае на тое, што 
вецкіх рэспублік. Прадугледжвае Польшчасталамесцам пасрэдніцтва ў 
яна, што прыярытэтам стане супра- гандлідзікай жывёлай паміж краінамі 
цоўніцтва з Беларуссю, Эстоніяй, Ра- былога СССР і Захадам. Некаторыя 
сейскай Федэрацыяй, Казахстанам, віды жывёл, што перапраўляюцца 
аавайу атава. Туркменіяй, Укра- кантрабандайцераз мяжу, занесены ў 
інай і Узбекістанам. Асаблівую пад- Чырвоную кнігу і гандаль імі строга 
трымку атрымае экспарт інвестыцый-  забаронёны. 
нага абсталявання, сельскагаспадар- 
чых і харчовых прадуктаў, а таксама 25 Полк сувязі пакінуў Беласток. 
вых тавараў. бажэнства ў гарнізонным касцёле і 
: , з ўрачыстая лінейка, на якой чыталіся 
У Крыніцы-Гурскай адбыўся эка- спецыяльныя загады. У вызваленых 
намічны форум Польшча -- Ус- казармах памесціцца 18 Мотастрал- 
ход”, прысвечаны замацоўванню ковая брыгада. 
гаспадарчых кантактаў з краінамі 
Д і іх уплыву на станаўленне р радыё Беласток І кастрычніка ад- 
рыначнай эканомікі ў гэтых дзяржа- значала 42 гадавіну свайго ўзнікнен- 
вах. У форуме ўдзельнічалі ўрадавыя ня, З выпадку юбілею быў аб'яўлены 
і прадпрымальніцкія дэлегацыі з Ра- Дзень Радыё Беласток, а жыхары го- 
сеі, Украіны і Беларусі, атаксама шэ- рада маглі пазнаёміцца з працай ра- 
фы польскіх гаспадарчых ведамстваў, дыёжурналістаў на месцы. Праўленне 
міністр замежных спраў Анджэй Аля- беластоцкага радыёвяшчання мае на- 
хоўскі і віцэ-прэм'ер Гжэгаж Калод- мер штогод працягваць гэтую трады- 
ка'ў суправаджэнні шматлікай дэле- цыю, 
гацыі краёвых бізнесменаў. 


























































Тэрміновыя выбары 
. Спікер парламента Мечыслаў Грыб 
лічыць бессэнсоўнымі сёння размовы 
аб датэрміновых парламенцкіх выба- 
рах. На падгатоўку выбараў, у тым лі- 
ку і тэхнічную, спатрэбіцца 3--4 ме- 























































































































У падтрымку бізнесу 


і і Мільён экю выдзеліла спецыяльная 
даданая релар убпафубл. ез камісія Еўрапейскай Супольнасці на 
Стані рш Б цы са мэтавую акцыю, якую праводзіць Бе- 
атаманаў ана арта, аа9 ларуская канфедэрацыя прамыслоў- 
у падвалах нь захоў аба аа А а цаў'і прадпрымальнікаў па падрыхтоў- 
НЫЯ грошы, Т.ЗВ. НОВЫЯ Осларускія рублі. цы новага кансультацыйнага савета ў 
Яны не маюць нічога супольнага з зай- галіне малога і сярэдняга бізнесу. Бе- 
бінатам : Масесацысця разліковым! ларуская акадэмія прадпрымальніцтва 

ілетамі. Мяркуючы па ЎСІМ, НОВЫ ісацыяноміі, што працуе ў цесным су- 
рубель з'явіцца ў кашальках грамадзян працоўніцтве з БКІПІП і іншымі экана- 
не раней, чым праз год 1 толькі пасля мічнымі саюзамі, рыхтуе 50 выклад- 
таго, як эканоміка рэспублікі выйдзе на чыкаў-кансультантаў. 


ўзровень інфляцыі Ца у месяц. Ужо ў 






мна” зда 650 дзяцей навучаецца літоўскай 

У дае адбыліся ўрачыстасці ў мове ў школах Сувальскага ваяводст- 
гонар 100 гадавіны з дня нараджэння ва. Заняткі па роднай мове вядуцца ў 
св. Максіміліяна Кольбе, які ў 20-х Краснове, Краснагрудзе, Пуньску, 
гадах жыў у гэтым горадзе. У святка- Навінніках, ідугерах, Вайтакемях 1 
ваннях прымаў удзел мітрапаліт Мен- Сувалках. У сталіцы ваяводства 
скі і Слуцкі, патрыяршы экзарх усяе міжшкольнаягрупаз 17дзяцейз усяго 
Беларусі Філарэт. , Пакутнік ХХ ста- горада займаецца ў школе н-р' 5. 
годдзя карыстаецца пашанай не Сэйнахсарганізаваць падобную групу 
толькі вернікаў Каталіцкага касцёла, не ўдалося. 
але і праваслаўных”, -- паінфармава- 
ла-мясцева радыева анне, У Сэйнах завяршылася трохдзённая 
скарае пад лозунгам , Ад Жэшава да 

эй 






































































с йнаў”. Мерапрыемства, суар- [бліжэйшыя месяцы беларускі гандаль ; 
пр 3 Т А БАЗУ [І ганізатарам якога выступіла Брацтва пяройдзе на ажыццяўленне плацяжоў З прэм'ера на прэзідэнта 
аз. "П, ЯрэЕ: праваслаўнай моладзі з Беластока, ] толькі пры дапамозе нацыянальнай ва- У кулуарах Вярхоўнага Савета бы- 
ьЬЎ “аа Маа мэту інтэграцыю краін Ус- [І люты, а ролю яе нейкі час выконваць лы прэм'ер-міністр Вячаслаў Кебіч 
Ф7«е Я. на ранай будзе »зайчык”. паведаміў, што пачаў выконваць аба- 










вязкі Мрэзаыта Гандлёва-фінансава- 
, і га саюза. Яго задача -- садзейнічаць 
а Юны неанзынну. прамысловым прадпрыемствам Бела- 
іхадзейку з наклейкай, яК ЯШЧЭ русі ва ўмацаванні іх эканамічнай су- 
называюць гарэлку, праклінае ган” вязі з прыдпрыемствамі іншых краін 
аль. Па крайняй меры ў Пінску, дзе СНД і найперш Расеі, а таксама паска- 
ыло закуплена за банкаўскі крэдыт рэнне плацяжу і руху тавараў. 
больш за чатыры тысячы скрынак , бе- 
лай”, што цяпер мёртвым грузам асела Я 
на складах базы. Народ лічыць за леп- Згарэў вагон 
шае купляць спіртное на мясцовай Глыбокай ноччу на чыгуначным 
таўкучцы. Тут карабейнікі з суседняй вакзале ў Гродне з-за няспраўнасці 
Валыні прапануюць паўлітэркі сарака- электраабсталявання загарэўся вагон 
градуснай па З тысячы рублёў і ніжэй, электрацягніка Гродна -- Беласток, 
калі ў магазінах каштуё яна 5 тысяч. які належыць Польшчы. Ніхто з паса- 
Тое ж самае адбеавасцца ў Лунінцы, жыраў не пацярпеў, а сам вагон стаў 
Століне, Іванаве і нават у Брэсце. непрыгодным. : 


Кастрычнік пачаўся з чарговага па- 
вышэння цэн. У гэтым месяцы падара- 
жалі цёплая вада (3090), цэнтральнае 
ацяпленне (17), тэлефонныя раз- 
мовы, праязныя білеты на гарадскі 
транецаре у Беластоку, гарэлка 
(159;) і аўтамабілі ,Фіат” краёвай 
вытворчасці (290). 








» ЦіўПГарадкуёсцьбеларусы”? -- рэ- 
партаж Ганны Кандрацюк. 



























Культурнае жыццё Нараўкі. 














» Прыродазнаўчыя занатоўкі А. Гаў- 
рылюка. 












Рэкеціры не пакідаюць у спакоі туры- 
стаў з Ўсходу. Група замаскіраваных 
мужчын напала ў гасцініцы , Бетон- 
Сталь” у Беластоку грамадзян Бела- 

сі, пабіла іх і забрала ім грошы. 

аліцыя падазравае ў злачынстве гра- 
мадзян былога СССР вядзе вышук рас- 
пазнаных на здымках бандытаў. 













» Успаміны Шызахрэна з любагор- 
скай псіхушкі. 
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ІП Фестываль 
нацыянальных меншасцяў 


Ёсць думкі, якія доўга лётаюць у 
паветры, пакуль нехта іх не зловіць. 
Да іх належыць ідэя правядзення фес- 
тывалю нацыянальных меншасцяў. 
Была калісь думка праводзіць яго ў 
Беластоку. Нешта падобнае, хаця аб- 
межаванае толькі да маладзёжнай 
культуры, прабавалі рабіць студэнты- 
-нацмены ў Варшаве. На канец думка 
ажыццявілася ў Гданьску, дзякуючы 
тамашнім дзеячам з Саюза ўкраінскай 
незалежнай моладзі і Фонду развіцця 
культуры , Кантакт”. 

Сёлета, ад пятніцы 29 верасня да ня- 
дзелі 2 кастрычніка, у прыморскім Тры- 
гарадзе (як называюць Тгбўпіазіо 
тутэйшыя беларусы), адбыўся другі ўжо 
Фестываль нацыянальных меншасцяў. 
Мерапрыемства, на якім я быў госцем, 
вельмі мне спадабалася, хаця давялося 
пачуць ад удзельнікаў і шмат крытыч- 
ных выказванняў у бок арганізатараў. 
Дзеля апраўдання арганізатараў трэба 
сказаць, што яны мелі вялікія цяжкасці 
ў зборы патрэбных грошай. Калі на- 
рэшце знайшоўся галоўны спонсар 
(Фонд імя Стэфана Баторыя), ар- 
ганізатары пачалі дзейнічаць у вялікай 
паспешнасці, што прыкметна адбілася 
на выніках іхняй працы. 

Як не глядзі, атрымалася шырока- 
маштабнае мерапрыемства: выстаўкі, 
паказы фільмаў, дыскусіі ды некалькі 
канцэртаў. 

Вельмі ўдала паказаліся сёлета бела- 
русы. , Белы сон”, які выступіў у субо- 
ту на інаўгурацыйным, конкурсным 
канцэрце, заваяваў прыз рэдакцыі 
»Зцрег Ехргез5”, галоўную узнагаро- 
ду, якой падзяліўся з ансамблем поль- 
скага тэатра са Львова. Цешыць, што 
Янка Хоха, які нейкі час быццам бы 
абсеў, яшчэ раз узяўся за справу і не 
толькі самарэалізуецца, але і дапама- 
гае развівацца таленту Марты Драль. 
Пад цвёрдаю, але апякунчаю рукою 
бескарыснага менеджэра, Альжбеты 
Стахвюк, , Белы сон” крочыць да спе- 
ласці і непазбежных далейшых поспе- 
хаў. 


НА ЦЭНТРАЛЬНЫМ 
У ВАРШАВЕ 


Пасажыраў шмат таўпіцца 

На Цэнтральным у Варшаве. 

Я наведваю сталіцу 

Толькі ў нейкай важнай справе. 


Еду пасля спраў дахаты, 
Прыпыніўся на вакзале. 
Каля кас людзей багата, 
Перапоўненая зала. 


У чарзе стаю гадзіну 

І білет купіў нарэшце. 
Міні-бар гудзе няспынна, 
Тут я сеў, каб нешта з'есці. 


Столікі, як той канвеер, 
Прапускаюць тлум кліентаў. 
Кружыць цыганё з надзеяй, 
Мо дадуць што з гэтай ленты? 


Спажываюць людзі хутка, 
Ад'язджаюць зноў з вакзала. 
Рогат п'янай прастытуткі 
Скалыхнуў раптоўна залай. 


Абяздолены старэча 

У кашы зарыўся носам. 
Пажывіцца хоча нечым, 
Злізвае кардонны посуд. 


Ціснуся ў вагонным віры, 
Здабыць месца ўсіх трывожыць. 


Шмат яшчэ ўсё пасажыраў, 
Хоць каштоўным падарожжа. 


Віктар Швед 
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У суботу адбыўся яшчэ адзін кан- 
цэрт, рок-марафон, які доўжыўся да 
раніцы. Гонар беларускай рок-музыкі 
абараняла гарадоцкая , Брага”. Тое, 
што яшчэ летам выглядала як збор 
цытатаў з розных рок-гуртоў, паспела 
пераплавіцца ў нешта ўжо сваё, на- 
лежнае толькі , Бразе”. Узровень рок- 
гуртоў не быў высокі, дык не буду 
надта выхваляць , Брагу”. Хлопцаў 
чакае цяжкая праца, каб спаборнічаць 
не толькі з іншымі нацменамі, але і 
палякамі. Спадзяюся, яны гэта здоле- 
юць, тым больш, што за іхнім мас- 
тацкім ростам пільна сочыць колішні 
бубнач -- Лёнік Тарасэвіч. 

У нядзелю адбыўся гала-канцэрт, які 
адкрыў бельскі ,Рэаль”. Арганізата- 
ры, відаць, ведалі, што робяць, даючы 
гэты ансамбль на самы пачатак. Гурт 
братоў Кавальскіх выступіў з пра- 
фесійнай самаўпэўненасцю і разагрэў 
публіку. Калі чарговыя выступленні 
нямецкіх ансамбляў пачалі выхало- 
джваць залу, на сцэну выйшла , Ма- 
ланка” і пакарыла публіку стыхіяй 
беларускай песні. Першую частку га- 
ла-канцэрта закончылі гданьскія 
з Жаваранкі”, якія сціпла, але вельмі 
чыста праспявалі свае песні. 

Пасля першай часткі гала-канцэрта 
ансамблі з Беласточчыны рушылі да- 
дому. Адзначу яшчэ, што падчас двух 
супольна праведзеных дзён бельскія 
ансамблі аб'ядналіся ў адзін, пад на- 
звай , Рэальная маланка”. Ансамбль 
гэты няспынна спяваў ад Гданьска не- 
дзе да Ломжы, выступіўшы па дарозе 
перад тубыльцамі пад Астралэнкай. 

Падобныя мерапрыемствы, як Фес- 
тываль, натуральным чынам выкліка- 
юць параўнанні з іншымі. На агуль- 
ным фоне нашыя ансамблі выпалі 
вельмі добра. З гэтага, што я чуў, 
раўняцца з нашымі мог толькі ан- 
самбль яўрэйскай музыкі , Крукэ” з 
Кракава. Але ансамбль гэты складаец- 
ца з музыкаў з вышэйшай музычнай 
адукацыяй, ды, як падкрэслівалі самі 
яўрэі, неяўрэйскага паходжання. 


АМЕРЫКАНЦЫ” 


Не зайздрошчу я тым, якія ў зара- 
боткі выязджаюць у амерыканскі 
»рай” і там выконваюць найгоршую 
работу. Але не гэта найважнейшае, бо 
ўсюды трэба працаваць і прыміляцца 
працадаўцу. Важнае іншае: людзі 
трацяць пашану для роднага, іх га- 
лоўным кумірам становіцца долар. 
Вось адзін малады чалавек ад нас 
нейкім чынам апынуўся ў Амерыцы. І 
хаця ў нас часта заглядаў у кілішак, 
там хутка стаў на ногі і прысылаў 
сваім бацькам пачкі, долары, лісты. 
Аднойчы бачыў я, як бацька яго цала- 
ваў гэтыя долары; падумаў я пры гэ- 
тым, ці ён хаця б адзін раз так шчыра 
пацалаваў сваю жонку ці бацькоў, як 
гэтыя зялёныя паперкі. Цяпер ужоад- 
нак гэты дзядзька долараў не цалуе з 
вельмі простай прычыны: сынок даўно 


У Нараўцы 
БУДУЮЦЬ 
ПРЫГОЖУЮ ШКОЛУ 


Неўзабаве будзе год з таго ча- 
су, калі пачалі пабудову вялікай 
школы для чатырохсот дзяцей у 
Нараўцы. Зараз нараўчанская 
школа мае 367 дзетак. Частка з 


іх даязджае школьным 
аўтобусам з вёсак, у якіх раней 
ылі школы -- з Альхоўкі, 


Плянты і са Скупава. Цяпер 
школа знаходзіцца ажно ў... 
шасці будынках. Гэта надаку- 
чыла і настаўнікам, і вучням. 
Пацяшальным ёсць тое, што ў 


Што датычыць немцаў, дык склалася 
ў мяне ўражанне, што гэтую меншасць 
састаўляюць бабулі і першакласнікі. 
Сціпла паказаліся ўкраінцы, быццам 
бы не хочучы перціся наперад на мера- 
прыемстве, якое самі арганізавалі. Свой 
вельмі добры ансамбль з Гурова-ілавец- 
кага далі на сам канец гала-канцэрта, 
калі некаму было яго глядзець, бо пуб- 
ліка не вытрымала марафона і разы- 
шлася. 

Праўду кажучы, галоўным грэхам 
Фестывалю была гігантаманія. Трэба 
ж даць удзельнікам і публіцы крыху 
часу, каб адпачыць, паглядзець горад, 
пазнаёміцца між сабою. 

Думаю таксама, што трэба абмежа- 
вацца да сцэнічнай творчасці, бо са- 
чыць за гэтым, што адбываецца па-за 
сцэнай, большасці ўдзельнікаў і 
публікі было проста не пад сілу. 

іншай праблемай з'яўляецца поўная 
адсутнасць польскай публікі на мера- 
прыемстве, калі не лічыць некалькіх 
журналістаў. Магчыма, што арганіза- 
тары недастаткова разрэкламавалі Фес- 
тываль. Больш праўдападобна, што 
палякаў нацыянальныя меншасці і 
іхняя культура проста не цікавіць. Мо- 
жа ў меншым, чымся Гданьск, горадзе, 
Фестываль стаў бы нейкай падзеяй? 

Так ці інакш, быў ён падзеяй для 
саміх удзельнікаў. Безумоўна нацыя- 
нальным меншасцям патрэбна раз у 
год падобнае свята. 


Алег Латышонак 


Р.5. Падчас Фестывалю, Белару- 
скае культурнае таварыства ,, Хатка” (у 
прыватнасці Гжэгаж Сьрэднява і Даро- 
та Голуб) арганізавала І-я Сустрэчы 
С,варштаты”) , Нацыянальныя менша- 
сці і нацыяналізм”. Маладыя ўдзельнікі 
мерапрыемства збіраюцца выдаваць 
інфармацыйны бюлетэнь меншасцяў. 

На канец хачу ўспомніць пра яшчэ 
адзін поспех гданьскіх беларусаў. Спе- 
чаная спадарыняй Кірай Фэнц на г.зв. 
»Народную бяседу” беларуская буль- 
бяная бабка перавысіла, у ацэнцы 
саміх арганізатараў, нават украінскі 
боршч. Яны папрасілі спадарыню Кіру 
спячы ім бабку на заключную ар- 
ганізатарскую сустрэчу. 


А. Л. 


ўжо перастаў прысылаць не толькі до- 
лары, але і лісты. Другі малады чала- 
век, які выехаў каля дзесяці гадоў 
таму ў ЗША, таксама спачатку пры- 
слаў некалькі лістоў і долараў, але 
ўжо пяць гадоў няма ад яго ні слуху, 
ні духу. Не ўсе аднак, што выехалі ў 
Амерыку, так лёгка цураюцца родна- 
га. Ведаю дзве сям”і з Бярэсця, якія мо 
пяць гадоў таму выехалі на пастаян- 
нае жыхарства ў ЗША. Абсталяваліся 
нядрэнна, дзеці іх гавораць па- 
англійску, роднай мовы амаль не ве- 
даюць. Некалькі разоў гэтыя людзі 
наведвалі Радзіму і гаварылі, што на 
сённяшні розум не паехалі б яны ў 
амерыканскі рай”. Дзіўна гэта, бо 
ведаем, як жывецца ў Беларусі. 
Аднак, як кажуць, усюды добра, дзе 
нас няма. 
Мікалай Панфілюк 





новай школе будзе спартзала. 
Будуе яе Бельска-падляшскае 

даўнічае прадпрыемства. 

кора будзе гатовы першы 
паверх дыдактычнай часткі 
школы і блок пачатковага наву- 
чання. Аграмадны мураваны бу- 
дынак будзе мець усе выгады. 
Для школьнага комплексу ад- 
ведзена плошча ў два гектары. 
Варта адзначыць, што і месца 
пад будову вельмі трапна вы- 
бранае. Ва ўсім гэтым вялікая 
заслуга Праўлення гміны ды 
войта Мікалая Павільча. 


Янка Ляўкоўскі 
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Прашу 
прабачэння! 


У паведамленні ,У Бельску ёсць 
бурмістр" (. Ніва” ад 25 верасня г.г.) 
дапусціў я па сваёй віне памылку. 
Памылку тым больш прыкрую, што 
пісаў пра добра мне вядомыя справы. 
Напісаў я менавіта, што цяперашні 
бурмістр Бельска Андрэй Сцепанюк 
быў старшынёю Беларускага выбар- 
чага камітэта ў самаўрадавых выба- 
рах 1990 года. А праўда ёсць такая, 
што -- хаця Андрэй быў актыўным 
сябрам БВК як у 1990 годзе, так і 
сёлета -- старшынёй гэтай структу- 
ры быў Васіль Ляшчынскі. Так было 
чатыры гады таму, так было і ў гэтым 
годзе. 

Андрэя Сцепанюка і Васіля Ляш- 
чынскага інфармую, што ў ніякім вы- 
падку не было маім намерам заслугі 
аднаго прыпісваць другому. Не было 
ў мяне і мэты падлізацца новай ула- 
дзе ў Бельску (думаю, што ўлада са- 
ма гэтага не прагне). Перапрашаю. 

Перад шаноўнымі чытачамі не ве- 
даю як апраўдацца. Хіба толькі 
перагружанасцю працай. 








Свой здымак змяшчаю не па нейкіх 
маіх мазахістычных схільнасцях - 
каб за дапушчаныя памылкі плявалі 
Вы мне ў твар або чаплялі на цвік у 
прыбіральні. Раблю гэта на выразнае 
патрабаванне Васіля Ляшчынскага, 
каб людзі -- пабачыўшы мяне за пра- 
цай -- тры разы праверылі, ці добра 
запісаў я іхнія словы і нічога не 
пераблытаў. Сам абяцаю на будучы- 
ню тры разы перачытваць тое, што 
напісаў, перад тым як аддаць у друк. 

А пры нагодзе, у, Ніве” ад 18 верас- 
ня, пішучы пра Таварыства сяброў 
Гарадоцкай зямлі, не то што зрабіў 
памылку, але не зусім дакладна зра- 
зумеў і запісаў словы майго раз- 
моўцы. Звярнуў мне на гэта увагу, 
ужо пастфактум, Лёнік Тарасэвіч. 
Гэта праўда, што Таварыства ўзнікла 
18 мая і праўда, што вестку пра Згур- 
таванне наваградцаў свету прывёз у 
Гарадок Сакрат Яновіч. Толькі што 
было гэта ўжо пару дзён пасля засна- 
вання Таварыства сяброў Гарадоц- 
кай зямлі ініякім чынам не магла яна 
паўплываць на гэты факт. Вестка 
ўцешыла сяброў Таварыства, што 
ёсць у іх, у пэўным сэнсе, аднадум- 
цы, калі ідзе пра патрэбу стварання 
рэгіянальных суполак. 

Калі ў двух суседніх нумарах да- 
пушчаны такія недакладнасці, адной 
перапрацаванасцю вытлумачыцца 
цяжка. Але ўлічыце яшчэ, шаноўныя 
чытачы, штодзённыя чорныя думкі 
журналіста ,Нівы” пра будучыню 
выдання і самога пісакі. Мо тады з 
большай цярпімасцю будзеце ацэнь- 
ваць эфекты нашай працы. 

Гэта, зразумела, не дае мне права 
пісаць абы-што. Рады старацца, каб 
выходзіла як найлепш. 


Мікола Ваўранюк 
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З дзённікаў С. Яновіча 


1990--06- 20. 

Перадапошні дзень вясны (заўтра ад 
17.30 пачнецца астранамічнае лета). 

Сустрэчы -- мая ў ліцэі, а Лёніка ў 
пачатковай трэцяй. У Бельску. У яго і 
ў мяне -- уражанне выпадковасці, не- 
падрыхтаванасці вучняў еіс. Для мяне, 
дык гэта ўжо не навіна, але ён - 
пакідаў Бельск з пачуццём страчанага 
часу. А яшчэ -- у гэтых, так званых, 
беларускіх школах не пачуеш... бела- 
рускага слова, ані сярод вучняў, ані 
настаўнікаў. Роднамоўе настолькі чу- 
жое ім, што нават у маёй прысутнасці 
цяжка гаварыць па-беларуску дзеткам 
ды іхным выхаваўцам. Рыхтык, бы ў 
БССРаўскіх ,; городишках” усё жывое 
шчабеча па-руску. Толькі беларус- 
касць самое ўлады можа адвярнуць 
працэс знікнення нацыі; аніякія апе- 
ляцыі да сумленнага народнага, бо яно 
ёсць фікцыяй, 

Увечары, у Беластоку, -- начоўп вэр- 
халу мне з Таняй менавіта Валік Сель- 
вясюк з сябрынаю. Трэба было пашыць 
ім бел-чырвона-белыя сцягі бо раніцай 
выязджаюць у Менск дзеля маніпуля- 
цыі публікай у час выступленняў там 
Васілька” з Амерыкі. Гэтыя сама- 
дзейнікі гергечуць па-ангельску, як 
нашы ,;плшэкаюць” па-польску, а са- 
вецкія ,сыкаюць” па-руску. Так 
»цвіце” беларуская нацыянальная. 


1990--06--24. 

(С...) Лёнік востра ідзе ў напрамку 
ўтварэння з Гарадоцкай гміны белару- 
скага палітычнага энклава. Зраблю ўсё 
магчымае мне, каб падтрымаць яго! 

Зноў добра пішацца эсэістыку і аніяк 
не даецца для мяне апавяданнейка. 


Няміга. З даху высачэзнага над ёю 
будынка відна, як долу, у бок цэнтра, 
збягаюцца няпростыя вулічкі, цесна 
забудаваныя па баках, румяныя да- 
хоўкі і бляшаныя дахі, аблупленую 
фарбу сценаў, тратуары як абсыпаныя 
шапікамі з »еўрапейскімі” таварамі. 
За Свіслаччу, квітнеючай зялёна як 
алейнай фарбай ад гарачыні -- Траец- 
кае прадмесце, перад якім ад нядаўна 
ідзе ў бок Нямігі Язэп Драздовіч 
(хтосьці нядаўна адламаў быў літары 
на помніку, але ўмацавалі ўжо новыя, 
каб народ ведаў, што гэта за дзівак у 
плашчы раскінутым на ветры вандруе 
па Бсларусі). Побач царквы , Ёкаце- 
рынінскай”, дзе раней быў дзяржаўны 
архіў ідзе цяпер выдаюць пасведчанні 
хрышчэння на старабеларускай мове 
(там нядаўна хрысціў майго малога 
сябра айцец Грыгорый»), з суворымі ка- 
меннымі абліччамі манументальныя 
фігуры абаронцаў праўды і шэрыя 
блокі бізнесу ды крамы, дзе прадаецца 
ўсё за іншаземную валюту. Над 
Нямігай б, на 13 і 14 паверсе, у самым 
шпілі -- майстэрні двух мастакоў з 
групы , Няміга”. Там з ранку да вечара 
з пэндзлем змагаецца вялікі казак з 
магутнаю галавою Майсея, Кірушчан- 
ка Сяргей Іванавіч. І Алег Мікалаевіч 
Мацісвіч, прафесар з Беларускай ака- 
дэміі мастацтваў, якога лёгкі пэндзаль 
ловіць колер і прастору. У іх майстэр- 
нях -- шпалеры іхніх твораў. Працу- 
юць, хоць штораз цяжэй з матэрыяла- 
мі, заплатамі за майстэрні, а гэта спра- 
ва немалаважная для артыста. 

Алег Маціевіч хоча паказаць мне сваіх 
сяброў на Нямізе і не толькі. Ён хіба тут 
ведае ўсіх -- і мастакоў, і... бомжаў, і 
міліцыю ад радавых, што білі яго 
калісьці за ,,обіцепонятный” (лепш ска- 
заць -- за яго недахоп) па некаторых 
афіцэраў, якія час-часом хочуць пабыць 
сярод багемнай Эліты”. Недалёка ад- 
сюль ёсць майстэрня архітэктара Славы 
Марухіна, брата сла вутага Юрыя, апе- 
ратара кінафільмаў м.інш. у Мікіты Мі- 
халкова. Рускі хлопец з добрымі рас- 
косымі вачыма і пачцівай круглай гала- 
вою, шчыры і гасцінны. Калісьці Ула- 
дзімір Караткевіч сказаў Алегу: , Калі 
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1990--07-- 16. 

С...) Сёння ж Сокалаў-Воюш, вярта- 
ючыся з фестывальнага , Басовішча” ў 
Гарадку, наехаў са сваімі адаратарамі 
маю кватэрку і ўсё гнуў, каб аднавіць 
арганізаванне Польскага камітэта 
Дзеці Чарнобыля”, праваленае да- 
цэнтам Грушавым (цяпер ён нібыта 
адумаўся). Бр-р-рр, холад! Не дапусці 
Божа зноў звязацца мне з гэтымі хао- 
тыкамі! Адбяруць -- і здароўе, і добрае 
імя. 

У іх няма культуры дзеяння. 

Яны -- моцныя толькі ў языку. 


1990---07--17. 

Тыднямі і месяцамі займаюся ад ран- 
няда ночы ганаровай грамадскай дзей- 
насцю, а папраўдзе -- усё выручкай 
кагосьці, усё ствараннем камусьці леп- 
шых умоў дзеля чагосьці. Здаецца, 
што трактуюць мяне ўжо, як нейкага 
добрага дзядзьку, фраернага... С...) 


1990--07-- 18. 

Калісьці пісалі ў часопісах пра мае 
мініяцюры, апавяданні, аповесці. Ця- 
пер жа -- пра тое, чым я займаюся не 
ад душы, але ад маральнага прымусу. 
Вымушаная дзейнасць зрабіла з мяне 
якогасьці палітыка; засланіла як пісь- 
менніка. 

З М. Прускім. Яшчэ адна гутарка з 
эмігрантам, якой магло б і не быць. 
Карысці ад яе столькі, што пацвердзі- 
лася прадбачанае заніканне іхнай ці- 
кавасці да Беластоцкага краю, спецы- 
яльнае значэнне якога меншае разам з 
лібералізацыяй пашпартнай палітыкі 
ў саветаў. -- На сёлетнюю Сустрэчу 
Беларусаў Паўночнае Амерыкі прые- 
дзе цэлы натоўп дзеячаў БНФ , Адра- 
джэньне” С...) 


размаўлясш з тым чалавекам, што не 
ведае беларускай мовы, карыстайся 
ягонай”. Слава са здзіўленнем пазірае 
на Алега Мікалаевіча -- як завёўся, то 
не можа перастаць гаварыць па-бела- 
руску. Больш-менш браты-славяне ра- 
зумеюць, пра што ідзс гаворка, і я ж 
рускую мову ведаю. Пакуль хлопцы 
прыносяць нейкае пітво (моцныя напоі 
практычна немагчыма піць у такую 
спёку, але мастакі могуць усё!), парэч- 
кавае варэнне для мяне і марозіва, каб 
гэтыя скарбы пакласці каля закусі - 
сухіх, роўненька парэзаных кавалач- 
каў хлеба, я аглядаю даволі абшырную 
із густам аформленую майстэрню. На- 
ракаюць мастакі, што аплата за па- 
мяшканні так узрасла, што даводзіцца 
думаць пра халтуру, матэрыялаў ня- 
ма, ітворы прадаваць цяжэй, хоць, бы- 
вае, і неахвота, а пісаць, праектаваць 
жа трэба, так як і жыць... Калісьці ар- 
тысты адчувалі дзяржаўны мецэнат і ў 
кепскім, і ў добрым значэнні. Цяпер 
МІРА ЛУКША 


Мы тут не можам ужо разлічваць на 
істотную матэрыяльную дапамогу з 
боку эміграцыі, а самі вельмі бедныя, 
каб мець за што разгарнуць значную 
публічную дзейнасць. С...) 


1990--07--27. 

Дэкларацыя аб суверэнітэце Бела- 
рускай ССР, аднагалосна прынятая 
камуністычнымі дэпутатамі (230); дэ- 
макратычныя (100) -- пакінулі залю 
пасяджэнняў Вярхоўнага Савета. Гэта 
нейкі радэзійскі варыянт незалеж- 
насці; толькі пачатак да сапраўднай. 

Цікава, што ў камуняцкай дэклара- 
цыі -- шмат БНФаўскіх пастулатаў, 
м.ін. пра нейтралітэт, без'ядзерную 
зону, уласную армію. С...) 

Як ні думаць -- на ўсходняй мяжы 
паўстае перад вачыма палякаў Бела- 
руская Дзяржава. С...) 

Пералом і ў псіхалагічнай сітуацыі 
беларускай нацыянальнай меншасці ў 
беластоцкім прымежжы. 

Народ, які не ведае, што такое неза- 
лежнасць, не можа быць адразу неза- 
лежным. 


1990--08--08. 
Учора выматаў мяне фін, Магііі 
РуцкКо з нейкай шведскай газеты ў 
Хельсінкі. Думае ён глыбей пайсці ў 
бел. тэматыцы. С...) 

Былі тэлефоны з Бельска, што Бела- 
рускае тэлебачанне перадае маё 
інтэрв'ю (фільмаванае ў Крынках 
яшчэ ўвесну). 


1990--08- 15. 

с...) БДА не будзе ў стане ўтварыць 
хоць адзін прыстойны штат, на які трэ- 
ба б мінімум 12 мільёнаў злотых у год. 
Абез яго не набудзе дзейнасць патрэб- 
нага, штодзённага, пульсу. Застанемся 
партыяй выбарчых кампаніяў і спара- 


дзяцінства... У пэўны момант перасеў 
за іншы стол, быццам крыху адклю- 
чыўся, відна, змаглі яго , Белая Русь” і 
гарачыня. Гаспадар выйшаў кудысьці 
са знаёмай, і мы з Алегам пачалі гамон- 
ку па-беларуску. У пэўны момант на- 
шу размову перарвала рэзкае: 

-- Чего вы выпендриваетесь?! Какой 
тут вам белорусский язык! Алик, отку- 
да у тсбя это взялось, дурачишце? 

-- Прабачце, калі ласка, можа, 
перайсці нам на расейскую мову, каб 
вы зразумелі? Прабачцс за некультур- 
насць, але так атрымалася, але мы тут 
гамонім пра нашыя асабістыя справы... 
-- азвалася я, але пракурор працягваў 
далей да Алега: 

г. Алик, тебс сцё надо и это в жизни? 
Какаятут может быть беларуская мо- 
ва”? 

-- Ну, я ж - беларус. 

-- Но откуда взялась у тебя эта ,мо- 
ва”? 

-- З вёскі, я ж з-пад Магілёва. Я яс 


СЁЛЕТА СВіІСЛАЧ ЗАКВІТНЕЛА... 


даводзіцца цалаваць клямкі спонса- 
раў, сярод якіх бываюць такія, для якіх 
мастацтва гэта выключна рамяство а 
творы гэта звычайны тавар, такі як ка- 
струлькі, цэгла ці батоны ,снікерс". 
Мелі яшчэ надзею, што прэзідэнцкія 
выбары выйграе чалавск, які разумее 
патрэбы нацыянальнай культуры і ма- 
стацтва і ляжыць яму на сэрцы іх раз- 
віццё... 

У кампаніі паявіўся маладжавы з 
выгляду, гадоў каля пяцідзесяці, муж- 
чына са спакойным, без выразу тва- 
рам. Звярталіся да яго ,пракурор“. 
Сапраўды, пасля пару келіхаў пачаў 
ён скардзіцца, што лічаць яго кепскім 
пракурорам, бо ягоных дванаццаць 
абвінавачаных выпусцілі на волю. 
Відна, кепскі такі савецкі пракурор, 
каліз рук Справядлівасці вырываюцца 
злачынцы, а ён жа абавязкова павінен 
іх пасадзіць у турму, бо, па-савецку, 
невіноўных ніколі не судзяць! Раска- 
заў крыху пра сваё жыццё, пра тое, як 
калісьці ахоўваў мяжу з Кітаем, якіх 
цудоўных сяброў меў па рэспубліках, 
якія вырваліся з-пад апякунчага крыл- 


і: ля СССР, пра сваё гэдээраўскае 


вучыўся ў Караткевіча Уладзіміра 
Сямёнавіча і ў Барадуліна, яшчэ тады, 
калі яс так і трактавалі, як ты цяпер... 

-- Ну, откуда у тсбя такое? Каких ты 
корней ицешь? Они жс у тсбя нс могут 
быть белорусскими, лотому что этих 
корней уже давно нет! Их у тсбя нет и 
быть не может! 

-- Прабачце, калі ласка, а вашы ка- 
рані дзе? -- удалося мне ў ягоны паток 
уціснуць і сваё слова. 

г. Я родился в Потсдаме в семье во- 
енного, ребёнком сздил с родителями 
по всему Союзу, и вот уже двадцать лст 
работаю в Минске. Тут моя страна. Тут 
досей поры была толерантость. И поче- 
му мне вдруг надо изучать этот 
диалект? Я и без этого обойдусь, как 
обойдётся и вся Беларусь! 

-- Ну, выпадае мне вастолькі шкада- 
ваць... 

Спадар пракурор, з якога вачэй 
вынікала, што гатоў быў мяне ўдарыць 
ці плюнуць у твар, выйшаў усхвалява- 
ны хутка ў двор. Шкада, можа сказаў 
бы яшчэ што цікавае... 

Праз пару дзён пазнаёміў мяне Алег 
Мікаласвіч са сваімі сябрамі-вітражні- 
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дычных акцыяў. Гміннай, як трапна 
прадбачвае Латышонак. 

Сітуацыя і так радыкальна зменіцца 
ў нашу карысць, калі БССР пачне 
рэалізаваць свой суверэнітэт. Мы ўжо 
не можам прапасці, калі б нават і заха- 
целі ўласнай загубы. 


(працяг будзе) 
Тлумачэнні: 


-- М. Прускі - Мікола Прускі, 
эміграцыйны выдавец, жанаты з бела- 
рускай з Беластоцкага краю; 

-. Марці Пуко цікавіўся нашай мен- 
шасцю па той прычыне, што ў Фін- 
ляндыі існуе значная колькасць швед- 
скага насельніцтва, як і фінскага на 
паўночным усходзе Швецыі, што вы- 
клікае па аналогіі падобную дэмаграфіч- 
на-культурную з'яву ў нашым старон- 
ні: беларусы на польскім баку дзяр- 
жаўнае мяжы і палякі -- на беларускім; 

г. Грушавым -- Генадзь Грушавы, 
адзін з мінскіх лідэраў гуманітарнага 
руху, Дзеці Чарнобыля”; 

-- Сяржук Сокалаў-Воюш, найпер- 
шы бард беларускага адраджэння; 
цяпер жыве ў Нью-Йорку; 

-. радэзійскі варыянт незалежнасці 
-- маецца наўвазе ангельскую калонію 
Радэзія, што была ў Цэнтральнай 
Афрыцы, у якой каланізатары апа- 
вясцілі суверэнітэт, каб прадухіліць 
уладу чорнай большасці і зноў вярнуц- 
ца на ўлонне брытанскай імперыі, у 
гэты раз як псеўдасуверэннае дзяр- 
жаўнае ўтварэнне (вельмі аналагічна 
бачым тое ў цяперашніх пачынаннях 
русафонскага, агентурнага ўрада ў 
Мінску). Колішняя Радэзія - гэта 
сённяшняе Зімбабве. 


камі, што маюць майстэрню ў падваль- 
чыку насупраць Камароўскага рынка. 

-- Мы - толькі выканаўцы, а не 
творцы, -- сказаў з-над паяльніка, 
якім склейваў свінцовыя стужкі паміж 
каляровымі шкельцамі, Толік. Віталь 
бедаваў над тым, што цяпер прыгожае 
і высокае люду непатрэбна, бо мусіць 
думаць ён пра хлеб і каўбасу, каб про- 
ста выжыць. З іхняй пячоры выляцяці, 
шкляныя каляровыя птахі, што потым 
рассядуцца да вялікіх шыбах глядзсль- 
най залы нейкага завадскога дома 
культуры. Наўрад ці хто з гледачоў 
падумае пра звычайных выканаўцаў 
вітража -- Міхася, Толіка, Віталіка... 


іншая справа -- мастакі, вось Алег 
Маціевіч, Юрка Багушэвіч. Яны -- 
стваральнікі. 


Паявіўся ўрэшце той славуты Юрка, 
праўнук Францішка, і амаль ад парога 
кінуўся да Алега: 

-- Слушай, Алик, ты что -- 
взбесился?! Откуда тсбе нужна .мо- 
ва”? Я же тебя знаю, ты это всё дела- 
сшь для коньюнктуры, для моды. Она 
же у тебя, эта мова, нсестсственная! 
Послушай строфы мосго прадеда, вот 
это -- белорусская мова. Или у мосй 
бабушки -- какая мелодика! А вы что 
выпендривастссь, ты и Марачкин, в 
политику полсзли? Бросьте вы эту ду- 
рость! Дело художника -- писать 
картины. 

Алік то бялеў, то чырванеў. Пачаў не- 
шта пра тое, што гэта Юрка больш кра- 
суёцца сваёй пальшчызнай і каталіц- 
твам, а якраз Маціевіч, калі гэта было 
немагчымым, недля моды адкрываў Се- 
машксвіча, Філіповіча, Драздовіча, 
выдзіраў іх карціны з падвалаў музсяў, 
адкрываў дла Беларусі яўрэйска-бела- 
руска-сўрапейскага Суціна... Багушэвіч 
толькі кпліва пасміхаўся: 

гЗ Алик, я жс тебя знаю больше двад- 
цати лет! Учились же вместе вакадемий. 
Табе каля пяцідзесяці гадоў, і табе 
прыснілася беларушчына? Ніколі ў такі 
метамарфоз не паверу! Ды і нікому гэта 
нс было патрэбнае, і не ёсць... 

Замучылі мяне ўсе гэтыя ..разгаво- 
ры”, выйшла я на гарачую вуліцу, 
пахадзіць па кнігарнях. У кніжных ма- 
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Неюбілейная 
прамова 


Пасля віншавальных выступленняў 
афіцыйных гасцей з выпадку 50- 
цігоддзя Агульнаадукацыйнага ліцэя 
імя Браніслава Тарашкевіча ў Бельску- 
Падляшскім вырашыў і я ўзяць голас і 
сказаць некалькі слоў праўды пра нас-- 
выпускнікоў гэтага ліцэя, Ведаў я, што 
мае словы могуць не спадабацца маім 
калегам, але, як гаворыцца: , Платон 
мне дарагі, але праўда даражэйшая”. 
Затым сказаў я так: 


Паважаныя сяброўкі і сябры! 

Усе мы захапляемся, і правільна, вы- 
сокімі дыдактычнымі дасягненнямі на- 
шага беларускага ліцэя ў Бельску-Пад- 
ляшскім на працягу мінулага паўста- 
годдзя. На жаль, наш ліцэй толькі пад 
вонкавай шыльдай з'яўляецца бела- 
рускім. Унутры яго беларускасць 
зводзіцца толькі да аднаго прадмета - 
беларускай мовы, і яна гучыць амаль 
выключна на занятках гэтага прадмета. 
Наша школа замала працавала і працуе 
на ўздым нацыянальнай свядомасці, на 
развіццё пачуцця нацыянальнай год- 
насці вучняў, баючыся, каб, барані Бог, 
польскі бок нашага патрыятызму не 
ўспрымаў як праявы беларускага нацы- 
яналізму. А помніцца ж мне, што калі я 
вучыўся тут у пасляваенны перыяд 
многія прадметы, у іх ліку нават ла- 
тынь, паяснялася на беларускай мове і 
праводзіў гэта наш незабыўны Яраслаў 
Васільевіч. І гэта нікому з нас, вы- 
пускнікоў, не перашкодзіла паступіць у 
польскія вышэйшыя навучальныя 
ўстановы. Быў нават у гісторыі нашага 
ліцэя такі час, калі яго дырэкцыя па- 
здымала ўсе візуальныя беларускія ак- 
цэнты ў школе. 

Нічога тады дзіўнага, што падчас ан- 
кетызацыі, праведзенай у ліцэі ў са- 
кавіку гэтага года Янам Чыквінам, вы- 
пускніком нашага ліцэя, беларускім 
паэтам, прафесарам Варшаўскага 
універсітэта, на 326 апытаных вучняў 
школы аж 165, звыш 5097, падалі поль- 
скую нацыянальнасць і толькі 75 вуч- 
няў (237) беларускую. 80 вучняў не 
патрапілі акрэсліць сваю нацыяналь- 
насць. ітаму выпускнікі нашай школы, 
становячыся інтэлігенцыяй, адрыва- 
юцца ад свайго народа, выракаюцца 
роднай мовы і гісторыі ў карысць сусе- 
дзяў, змяняюць свой твар і пераходзяць 
у іншую нацыю, прыпісваючы сваю 
«фальшывую свядомасць” усім белару- 
сам. 

Калі мы хочам, каб нас шанавалі 
іншыя, каб з намі лічыліся як з на- 
цыяй, каб нас трактавалі нароўні з 
людзьмі іншых нацыянальнасцей, у 
першую чаргу з народам польскім, 
школа павінна выхоўваць моладзь у 
духу беларускасці, засвойваць ёй 
праўдзівую гісторыю нашага народа, 
каб ведаць і шанаваць імёны яго 
вялікіх сыноў і дачок, выдатных дзея- 
чаў на ніве асветы і культуры. У сце- 
нах нашай школы не можа быць 
пагарды да беларускага народа і мовы, 
да нашай нацыянальнай культуры, 
нашай традыцыі і духоўнасці. 

Шаную памяць Яраслава Васільевіча 
ізагэта, штоён у кожны святочны дзень 
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хварэць на дызентэрыю. Памёр тады 
наш бацька, два тыдні на фурманцы 
ляжаў хворы. Мы нават не бачылі, як 
яго пахавалі. Нашая мама таксама за- 
хварэла. Добра, што даехалі ў Мар- 
шанск, там палажылі маці ў бальніцу. 
Мы, пяцёра дзяцей, паехалі далей, 
разам з людзьмі з Залук. Далёка не 
заехалі. Па дарозе шукалі вады і травы 
для каня. Брат быў малады, і ў гаспа- 
дарцы не разбіраўся. Распрог ён каня, 
спутаў і пусціў вады напіцца. Конь 
напіўся, хацеў павярнуцца і... бабух у 
ваду. Выцягнуць яго з ямы мы не здо- 
лелі. Людзі, што з намі ехалі, давай 
гадаць дзе нас цяпер падзець. У нас не 
было ніякіх дакументаў і таму нас 
ніхто ў цягнік не прыняў бы. , Пойдуць 
па-вёсках хлеба прасіць так і загінуць. 
Давайце, завязем іх да маці, у 
бальніцу”, -- вырашылі людзі. Зноў 


Т усе вярнуліся ў Маршанск. У горадзе 
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у арганізаваны спосаб вадзіў вучняў 
школы ў царкву на малебен, 
прывіваючы нам любоў таксама да на- 
шай духоўнай праваслаўнай трады- 
цыі. 

Прашу не крыўдаваць на мяне за 
словы шчырай, аднак, горкай праўды, 
асабліва за змест верша, які зараз 
прачытаю: 


МЫ БЕЗ НАРОДУ, 
РОДНАЙ МОВЫ 


Мінула ўжо і паўстагоддзя 
Нашага роднага ліцэя. 

Ды хто ж нас ведае ў народзе? 
Якою мы жывем ідэяй? 


Нас каля тысяч трох па ліку 
Даўняе моладзі вясковай. 

А хто ж з нас з колькасці вялікай 
Не пагарджае роднай мовай? 


Мы ўжо ў асноўным не нацмены, 
Гэта даўно ў нас выйшла з моды. 
Мы з роднае сышлі арэны, 
Зракліся мовы і народу. 


Мы не чытаем роднай , Нівы”, 
Бо на чужым мы возе едзем. 

З нас кожны сапраўды шчаслівы, 
Што не кранаюць нас суседзі. 


Кажуць заўжды: -- Народу сіла 
Ў інтэлігенцыі ягонай. 

Таму й народ наш такі хілы -- 
Ён без падтрымкі, абароны. 


Святкуем сёння мы паўвека 
Як быццам беларускай школы, 
Нацыянальныя калекі. 
Далейшы лёс наш невясёлы. 


жж 


А вось выказванні, якія я пачуў 
пасля майго выступлення ў прыват- 
ных размовах. 


Выпускніца: 

-- Ты, Віктар, п'еш неда нас, пры- 
сутных на З'ездзе. Вінаваты тыя, што 
не прыехалі. 


Выпускнік: 

-- Што ты, Швед, здурэў на старыя 
гады? Хочаш паўстрымаць нармаль- 
ны працэс асіміляцыі? Упіхасш калок 
у ,шпрыхі” асіміляцыйных калёс? 
З'езд мае святочны характар, пры- 
сутнічаюць на ім прадстаўнікі цэнт- 
ральных улад, а ты выходзіш на 
трыбуну з такімі дурнотамі! 


Выпускнік: 

-- Што ты, Швед, вылазіш нам тут з 
менскай гаворкай? Ці забыў ты ўжо 
сваю, маранскую? Нашы карані не ў 
Менску, толькі ў Кіеўскай Русі. 


Настаўніца: 

-- Каліб увялі мы навучанне іншых 
прадметаў па-беларуску, бацькі за- 
бралі б ад нас сваіх дзяцей. 


Госць: 

-- Ну што ж, выступілі. Гэта ваша 
прыватная справа. Выкінулі з сябе на- 
балелае. 


Віктар Швед 


не ведалі, што з намі зрабіць. Урэшце 
пасялілі ў ізалятар. Там мы не маглі 
доўга застацца, трымалі ж там зла- 
чынцаў і хуліганаў. Праз два тыдні 
перасялілі чацвёра дзяцей у манастыр, 
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каратыўнай раслінай. Адна баба 
падышла: а, вы збіраеце, кажа, яна 
лечыць ад усіх хвароб! Я чытаў, што ў 
Сібіры сапраўды лечаць гэтым усё. 

-2 Доўга ты яшчэ тут прабудзеш? 

-- Тры гады ўжо, як усё лета, да 
позняй восені сяджу. Унук пасядзіць 
пару дзён і ўцякае ў горад. Там яму 
цікавей. Там жа камп'ютэр! А Вера 
няшмат цяпер бывае, мусіць хворую 
маці даглядаць... 

-- Дык ты найчасцей тут адзін? -- 
уздрыгаюся я. 

-- З Барысом Руско пару дзён таму 
былі мы ва ўрочышчы Шчэкатова над 
ракой Лутоўняй, аглядалі старыя кур- 
ганы, якіх там каля сямідзесяці. Нават 
у Нацыянальным парку мы налічылі ў 
розных месцах столькі ж. 

-/А пішаш толькі тое, што 
паяўляецца ад часу ад часу ў, Ніве”, ці 
мо яшчэ нейкія ўспаміны? 

-- Не, успамінаў ужо не пішу. Збіраю 
матэрыял па Белавежы. Адкапаў сваё 
гняздо. Ужо ў палове ХУІ стагоддзя 
памешчыкі Валкавыцкія перапісваліся 
з Баторыем. Толькі пісаліся яны тады 
»Волковицкие”, мой дзед па метрыцы 
шлюбу з 1876 года яшчэтак называўся. 
Не магу знайсці моманту, ад калі мы 
сталі Валкавыцкімі. Я бачыў адзін 
пашпарт з 1914 года -- ужо было ы”. 

-- Напэўна, ты шмат чытаеш? 

-- Адкрыў для сябе... Ніцшэ. Які ж ён 
актуальны! Аказваецца, у характары 
ўлады нічога не змянілася. Чалавек - 
яшчэ горшая малпа ад праўдзівай. Ця- 
пер я ўзяўся за гісторыю Кітая. Шукаю 
старажытнасці, хачу разгадаць загадку 
курганоў, месцы старых культаў. Чаму 
менавіта там, дзе найбольшае праме- 


няванне, людзі выбіралі месцы культу? 
Ведаю, што ў геапатагенных зонах, дзе 
выступае энергетычны слуп, людзі ад- 
чуваюць сябе добра, праходзіць боль. 
Напрыклад, пры дубах каля , івы” або 
ў лесе, дзе была паганская святыня - 
капішча. 

-- Маеш ты цяпер удосталь часу на 
разважанні... 

-- Вы людзей дарма не крыўдзьце ў 
»Ніве”! Не ўсё, пра што гавораць, трэ- 
ба пісаць. 

-- Чытаеш дакладна? 

- У кожны чацвер Барыс прыно- 
сіць. 

-- І далей блізкая?.. 

--.. Ніва” ёсць , Ніва”. 

-- Юрка, скажы па шчырасці, ці не 
агортваюць цябе ў адзіноцтве, пасля 
такой бурлівай працы, нейкія чорныя 
думкі? 

-- Чорных думак не маю. Ты мне 
калісь прыснілася... Быў вельмі прыго- 
жы сон! 

-- Ці можна пра гэта напісаць? 
-- Ну, вядома. Гэта ж праўда. 

Прыйшоў верны сябра Барыс Руско. 
ізноў нейкія планы... 

-- Калі б ты прыехала на даўжэй, 
пайшлі б разам глядзець курганы, -- 
кажа на развітанне Валкавыцкі. 


Ада Чачуга 
Фота аўтара 


Р.5. Ага, не спыталася пра здароўе. 
Пасля супакоіла сябе: бадай, не было 
патрэбы пытацца. Відаць гэта, зрэшты, 
на здымках. 


А.Ч. 





Тут Валкавыцкі адчувае сябе найлепш. 


Алсты не здавайся, прасі ласкі, прама 
да ног падай, рукі ідзі цалаваць. Яўрэі 
наколькі гордыя, настолькі міласэр- 
ныя, -- параіла мне зноў тая ж лекар- 
ка. 


УСПАМІНЫ ПРА БЕЖАНСТВА 


5 кіламетраў за горадам. Мне паш- 
часцілася, засталася я ў гэтым 
ізалятары, дзе памагала кухарцы. На- 
ведалі мы маці. Спачатку яна пераля- 
калася пабачыўшы нас: 

--. Чаго вы, дзеткі, сюды прыехалі? 

--. Конь утапіўся, -- заплакалі мы 
ўсе. 

У гэтай бальніцы была лекарка з Бе- 
ластока, таксама з бежанцаў. Яна да- 
памагала нам, як умела. Тры месяцы ў 
Маршанску прабылі. 

-- Ідзі ў партком, там яўрэй піша 
бежанцаў на выезд. Але глядзі, ён 
нвёрда з табой абыдзецца. Спачатку 
скажа, што бумагі” ўжо адасланыя. 


І я пайшла. 

-- Здравствуйте, барин! -- гавару. 

г. Здравствуйте, за чем хорошим? 

-- К вашай милости, барин... - 
пачынаю свой расказ. 

-.- Нет! Все бумаги отосланы, - 
рашуча сказаў мне яўрэй. 

Я кінулася цалаваць ягоныя рукі, 
расплакалася, аж урэшце кажу, што 
сюды выслала мяне лекарка. 

-- Так-с, яна цябе прыслала, кажаш. 
Не плач, дзіця, -- пацешыў мяне на 
канец і развітаўся. 

Праз месяц мы атрымалі з Масквы 
дазвол на выезд. На чыгунцы заехалі ў 
Беласток. Радасці не было канца. У. За- 


луках рос лес. Перад намі вярнуліся 
ўжо пяць сем'яў. 

Пачыналі мы ўсё спачатку. Дасталі 
ад урада мы дрэва, самісеклі, пілавалі, 
вазілі, будаваліся. Жыць было невы- 
носна цяжка. За кавалачак хлеба 
парасходзіліся мы ўсе працаваць па 
людзях. 

Былі і такія, што, пабудаваўшыся, 
кінулі ўсё і назад у Расею паехалі. З 
нашай вёскі ў Кінель-Чэркасах за- 
сталіся дзве дзяўчыны і чатыры кава- 
леры. 

Многія бежанцы загінулі па дарозе, 
хто са старасці, хто з голаду, а хто з 
хваробы памёр. Многія прыязджалі 
яшчэ ў 1922 годзе. 

У бежанстве мы былі 6 гадоў”. 


Запісала 
Ганна Кандрацюк 
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ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ 


Ала Канапелька 


. ГАННіН СЛОЎНіК 


Калыханка ў нас -- , каханка”, 
а падушка -- 

проста ,дуська”, 

месяц - 

»месенька” між хмар, 

а камар - 

кусачы , мар”. 

І фасолька -- 

гэта ,солька”, 

кошка Мурка - 

»Мука” толькі. 

Дакумент - 

няйначай ,мент”. 
Разумееце мяне? 

Слава -- Лява”, 

Ганна -- дама”... 

Я кажу -- тлумачыць мама! 


ЗАЕЧЫ ГРЫБ 


Будзе сварка, будзе крык - 
зайка сеў на баравік! 


Для цара грыбоў ні разу 
не было такой абразы! 


Чырванеюць мухаморы, 
і лісічкі не ў гуморы. 


Падабабкі, сыраежкі 
не хаваюць свае ўсмешкі. 


Цар грыбоў упаў у гнеў 
і ад крыўды пабялеў. 


З той пары ён стаў дарэчы 
называцца -- грыб заечы. 


Там, дзе зайка клаўся спаць, 
трэба гэты грыб шукаць. 


У звярка чытыры лапкі - 
у. траве чатыры шапкі. 


А калі грыбнік ты варты - 
адшукаеш грыб і пяты. 


Спяваюць дзяўчаты з Ласінкі. 


Помнікі архі Белабус 


Барысаглебская 
(Каложская) 
царква ў Гродне 


з 


Знаходзіцца ў гістарычным 
цэнтры Гродна і размешчана на 
высокім пагорку, які аддзяляец- 
ца ад Замкавай гары рэчкай Га- 
раднічанкай і з'яўляецца бера- 
гам Нёмана. У даўнія часы гэта 
мясцовасць атрымала назву Ка- 
ложа. Помнік узведзены ў дру- 
гой палове ХІІ стагоддзя і зараз 
захаваўся толькі часткова. Не- 


калі гэта быў прыгожы храм, які 
меў шэсць круглых слупоў і тры 
апсіды, што выступалі за абрыс 
усходняй сцяны. Пад час рэс- 
таўрацыі храма выяўлены 
рэшткі фрэскавага роспісу. 
Будынак царквы зроблены з 
добра абпаленай плінфы, якая 
часам мае знакі цагельнікаў на 
яетарцах. Падлога ў храме была 





Фота М. Ваўранюка 





выкладзена з прыгожых фігур- 
ных паліваных плітак розных 
памераў і колераў. У інтэр'ерах 
Барысаглебскай царквы выка- 
рыстоўваліся галаснікі -- вя- 
лікія гліняныя гаршкі з доўгай і 
вузкай гарлавінай. Акрамя рэ- 
занансу яны памяншалі вагу 
скляпенняў і змяншалі гары- 
зантальны распор. Таму купал і 
слупы, што падпіралі скляпенні, 
былі больш тонкімі, і ўнутраная 
прастора царквы мае выгляд вя- 
лікай залы. 

Фасады Каложскай царквы 
аздоблены камянямі і паліванай 
керамікай. Здаецца, што сцены 
царквы, упрыгожаныя рознака- 
ляровымі крыжамі, каменнымі 
ўстаўкамі цёплых колераў, 
зіхацяць каштоўнымі камянямі. 
Асабліва гэта бывае пасля вес- 
навога дажджу, калі ў сонечных 
промнях на маёліцы і валунах 
успыхваюць рознакаляровыя 
вясёлкі. 


Алег Трусаў 
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Паўлюк Прануза 
ПІША ЛіТАРУ МАРЫНА 


Піша літару Марына, 

Піша не адну хвіліну. 
,]” спачатку не ўдаецца: 
То направа пахіснецца, 

То заходзіць за лінейку, 

Быццам бы па справе нейкай. 
Можа быць, пяро благое? 
Неслухмянае такое? 

Два радочкі напісала -- 

Весялей дзяўчынцы стала. 
Не адразу ўсё даецца. 
Болей .,,і” не пахіснецца. 

Па лінейцы -- па дарожцы 

Крочыць на танклявай ножцы. 


ВОСЕНЬ ДРЭВЫ ПАДПАЛІЛА 


Свеце брат сказаў Даніла: 

-- Восень дрэвы падпаліла. 

Іі яна сама у скверык 
Завітала, каб праверыць... 

Пэўна, здагадаўся вецер, 

Што лісток патрэбен Свеце. 
Ён дыхнуў -- і з шапкі клёна 
Ліст упаў, як жар, чырвоны. 

Яго Света падымае. 

Ён... халодны, а палае. 


ВЕЛАСІПЕДЫСТ 


Ці паверыце вы, дзеці? 

Адбылося гэта так: 

Ехаў на веласіпедзе, 

Адгадайце, хто? Гусак. 
Націскаў ён на педалі, 
Ногі затаміў, спацеў. 
Крылы моцна руль трымалі. 

Рэчку ўраз пераляцеў. 

Прызямліўся ён на лузе, 

Сціхнуў яго крылаў свіст. 

Гагаталі дружна гусі: 

-- Добры вела-сі-пе-дыст. 


АКРАБАТКА 


У малой вавёркі 
Вочы, нібы зоркі. 
Па яліне, па бярозе 
Скача, нібы па дарозе. 
А дарога тая 
К небў узлятае. 
Дзівіцца ігнатка: 
--- Вось дык акрабатка! 


МЫЛА 


Узяла Галінка мыла 

І два вочкі ў ім зрабіла. 
-- А нашто? -- спытала мама. 
-- А каб бачыла, дзе пляма. 
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СВАРКА З РУДЫМ 
САБАЧКАМ 


(62; 


Пясчаная сцяжынка падняла мяне на 
пагорак. З правай рукі, дзе да вайны 
стаяў дом Якуба Коласа, зарастала 
крапівою і палыном выгаралая сядзіба. 
Лявей тулілася некалькі драўляных 
дамочкаў, добры клопат і ўтулак так і 
павяваў ад іх белых аканіц, чысценькіх 
ганачкаў і аплеценых хмелем агарод- 
чыкаў. 

Каля аднаго з такіх дамочкаў, 
умасціўшыся на вышараваных да вас- 
ковага бляску маснічынах ганку, ля- 
жаў сабачка, зусім малы, на якіх 
пагардліва кажуць -- псючок. Таксама 
чысценькі, мыты няйначай як увеча- 
ры, ён быў пад колер падлозе і лаўкам 
ганку. Таму я адразу іне заўважыў яго. 
Не ўстрывожыла і псючка маё 
з'яўленне, ён пазяхнуў, паказаўшы 
ружовы язычок, і ўтуліў галаву ў 
лапкі. 

Як на тое, сюды прыскочыў задыханы 
Дзік. Ён, відаць, ужо дасхочу 


налётаўся, нахлябтаўся вады з рэчкі - 
морда і лапы былі добра мокрыя -- і 
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прыбег далажыцца: я тут. Сабака 
клаўся доле, усхватваўся, зноў клаўся, 
словам, выказваў самую непадробную 
радасць з нагоды нашай сустрэчы. 

Але тут разлёгся востры, пранізлівы 
брэх. Рудзенькі псючок стаў на крывыя 
лапкі, распрастаў грудзіну, гатовы лег- 
чы касцямі, а не пусціць небяспеку да 
свайго дома і сваіх гаспадароў. На- 
пэўна, палічыў нашу прысутнасць за 
грабежніцкае ўварванне на падапеч- 


Стала зразумела: зрабі я любы крок, 
скажы хоць злое слова, і з рудзенькага 
паляціць у паветра чыста вымытая і 
вычасаная шэрстка, а на жаласнае 
вішчанне абавязкова выбегуць гаспа- 
дары. 

Таму я цвёрда забараніў: 

-- Іне думай! - І пачаў сарамаціць: 
--- Па-першае, ён малы, а значыць, 
яшчэ дурань, па-другое: калі ён звы- 
чайны звяга, усё роўна тут яго права, 


ДОБРЫ ХЛОПЕЦ Дзік 


ную яму прастору з нядобрымі мэтамі. 
Ды, мусіць, і Дзік даўся яму нейкім 
страшыдлам, а быў ён сапраўды пры- 
стойнага росту, многа вышэй, як у ка- 
лена. 

Хоць мы не выказвалі ніякіх аг- 
рэсіўных намераў, пільны вартаўнік 
брахаў ібрахаў. І, па ўсім відаць, брыд- 
ка лаяўся на нас па-сабачы. 

Дзік відавочна разумеў гэтае абзы- 
ванне, ён натапырыў поўсць на хібе і 
няголасна гыркнуў праз сашчэпленыя 
пашчэнкі адменных белых зубоў. 

Каб не паджыўляць наспяваўшага 
канфлікту, я крыху адышоўся. Дзік за- 
бег наперад і стаў наўпоперак дарогі ў 
запытальнай паставе: , Ну, што, так і 
пойдзем?” 


ён на сваёй тэрыторыі. А што зрабіў бы 
ты, каб на нашым панадворку швэн- 
даўся незнаёмы з сабакам? 

Я сеў на лаўку непадалёку і заняўся 
купленай па дарозе газетай. Туды ж 
прысунуўся, як не сваімі нагамі, Дзік. 
Лёг, уткнуўшыся носам у чаравік, і 
ўздыхнуў. 

Звычайна ён уздыхаў над міскай га- 
рачай поліўкі -- марудна астывае, ліха 
на яе! Цяжэйшыя ўздыхі пачыналіся 
пасля вымовы за чарговую правінку, 
скажам, за разлупленую панчоху 
лістаношы, не па злосці, праўда, яна 
прыносіла пах газетнай фарбы, якога 
сабака страшэнна не любіў. Уздыхала- 
ся яму іад смутку: хацелася пабегчы за 
кім-небудзь з нас у магазін, а тут не 


ўзялі. А як возьмеш, калі ён там кла- 
дзецца на парог і спыняе гандаль, не 
пускае пакупнікоў. 

Зараз Дзікава ўздыханне азначала 
штосьці іншае. Магчыма, разгубле- 
насць, -- што ж рабіць, той жа не 
ўпыняецца, брэша, а за што тут лаяц- 
ца, ніхто нічога дрэннага яму не 
ўчыніў. А можа, у сабакі было крыху 
крыўды і на мяне, на забарону 
заклікаць да парадку нахабніка. 

Псючок, напэўна, разумеў усе пера- 
вагі свайго становішча: ён на сваім ган- 
ку, а ў сваім двары і трэска памагае. 
Няйначай нешта падобнае спакмячаў і 
Дзік: хто ж рызыкне рабіць напад на 
вартаўніка ў часе службы! 

Тым часам мой сабака ўсё ўздыхаў і 
паглядаў то на мяне, то ў бок 
неўтаймаванага брахуна. 

Каб спыніць узаемнае псаванне саба- 
чых нерваў, я ўстаў, хацеў перайсці на 
далейшую лаўку. Падхваціўся і Дзік, 
вільнуў мне хвастом і, угнуўшы гала- 
ву, на ўсю сілу прыпусціўся да 
звяглівага сабачкі. 

-- Будзе бяды! -- мільганула мне 
думка, аднак адклікаць, спыніць саба- 
ку я не паспеў, ён падбег пад самы га- 
нак... 


(працяё у наступным нумары) 
Максім Лужанін 
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ПАДАРОЖЖА: 
ПА МОВАЗНАВІіі 
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Пасылка 


Як толькі мы прыўзнялі крышку, 
перад намі ўстала... хто б, вы думалі? 
Літара С. і так хутка загаварыла, што 
мы пачулі толькі адзін свісцячы гук. 
Мы пачалі ўгаворваць яе неспяшацца, 
выпіць вады і расказаць, што з ёю зда- 
рылася і як яна трапіла ў пасылку. 

-- Супакоілася, -- сказала літара С. 
-- Сёння субота? Сяджу сёмыя суткі! 
Спрабавала стукаць, скардзіцца, сва- 
рыцца! Стамілася, страціла спакой... 
Студэнты спаткалі -- схапілі, схавалі 
сюды. Спехам сказалі: сведкаў супра- 
ваджаць -- сачыць! Сярод спраў сама 
склала спісы. Следчым спатрэбяцца. 
Скрынка -- схованка. Складзены сто- 
сам. Стужку... Сядайце, слухайце: 
спярша стаўце са, следам -- сярэдзіну 
слова... сачыце.. сем... 

Смялей, старайцеся... сплю... 

І --- заснула. Змучылася, відаць, бе- 
далага. Літара С -- а ў нас жа апера- 


цыя А”! Мы пераглянуліся - і 
раптам усё зразумелі, загаварылі ўсе 
разам: 


-- У літары С з літарай А супра- 

цоўніцтва і сяброўства! 

-: Сур'ёзная справа! 

-- Сапраўды, супярэчыць сустрэчы 
суседзяў -- сорам! 

-- Скемім - спрытна схопім сакрэт 
самі! 

А нашага Галоўнага дэтэктыва смех 
разабраў: 

-- Ну, калі вы самі пачалі раз- 
маўляць словамі на С, то сакрэт рас- 
крыеце. Дык што там за спісы, якія для 
вас, следчых, прыслалі? 

Мы выцягнулі са скрынкі спісы -- 


Віктар Швед 


НАТАЛЛЯ і ХВАЛЯ 


Мора подых свежы 
Ловім на ўзбярэжжы. 
Праз хвіліну ляжам 
На нагрэтым пляжы. 


Ўзбураная хваля 
Збіла з ног Наталлю, 
Г марской вадзіцы 
Прыйшлося напіцца! 


Фота аўтара 
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даўжэзныя спісы слоў. У кожным сло- 
вы, але запісаны не поўнасцю: у адным 
-- дзве пачатковыя літары са і апош- 
няя а; у другім толькі пачатак -- са. 
Усе словы з сямі літар: 

















с [а І 


гі 


Вось чым і будзем мы зараз займац- 
ца. Аперацыя А” прадаўжаецца. 

Мы хацелі выкінуць скрынку, але 
ўбачылі, што на самым дне пад папе- 
рай нешта чырванеецца: гэта былі 
спісы, перавязаныя чырвонай стуж- 
кай, пра якія нам казала літара С! Пе- 
рагледзеўшы іх, мы зразумелі, што 
яна нам хацела дапамагчы, падка- 
заць, як трэба далей дзейнічаць: нам 
трэба адгадаць словы, якія абазнача- 
юць: 
невялікі вадаём, від адзення, вадкае 
паліва, хімічнае ўгнаенне, мясны вы- 
раб, невялікую сасну, частку стале- 
вага прыбора, страву, сыравіну для 
вырабаў народнай прамысловасці, на- 
сякомага-шкодніка, горад у Італіі, 
назву месяца, жаночае адзенне, від 
змазкі, спецыяліста сельскай гаспа- 
даркі, замяняльніка цукру, паўднёвае 
дрэва без лісця, другога аўтара твора, 
медыцынскую спецыяльнасць, пля- 
цоўку для прыёму сонечных ваннаў, 
байкапісца, востраў на Далёкім Ус- 
ходзе. 

На гэтым спісы літары С канчаюцца. 
Далей трэба брацца за справу самім. 

Ну, вось, закончылі. Вы таксама? Ці 
доўгія ў васатрымаліся спісы? У нас-- 
проста бясконцыя, і мы ў каторы раз 
упэўніліся, якая багатая наша Мова! 


























Іван Карэнда 


ЗАГАДКІ 


Дзіўны, смешны карагод 
Бачыў я пад Новы год: 
Карагод вадзілі мухі -- 
Дзеткі маці-завірухі. 


и ж ж 


Кожны год да нас прыходзіць 
і парадак свой наводзіць. 
Белым чыстым палатном 
Засцілае за акном 


НАРОДНЫЯ 
ЖАРТЫ 


Жонка гаворыць мужу: 

-- Учора на банкеце ты ўвесь 
вечар нёс такую лухту! Спадзя- 
юся толькі: ніхто не заўважыў, 
што ты быў цвярозы! 


з з ж 


Сусед -- суседу: 

-- Уяўляеш, нашы тараканы з 
вашымі ваявалі. Перамаглі іх і 
ўсіх да нас у палон прывялі! 


я ж 


-- Я дэманструю мадэлі і мя- 
няю адзенне па пяць разоў у 
дзень, -- выхвальваецца мане- 
кеншчыца. 

2 От, дзіва! -- кажа хлапец. 
-- Мая сястра робіць гэта па 
дваццаць разоў на дзень. 

-- Твая сястра? А колькі ёй 
год? 

-- Тры месяцы. 


Гэта ўсе яны 


Калі мы з'явіліся ў кабінет Га- 
лоўнага дэтэктыва, яго там не было. 
Затое былі дзве дзяўчынкі: адна -- 
вясёлая, з гарэзлівымі вачанятамі, 
другая -- разгубленая, сумная. Пер- 
шая адразу ж звярнулася да нас: 

-- Добры дзень! Мы васчакаем, рады 
пазнаёміцца. Нас завуць... -- але наш 
начальнік, Галоўны дэтэктыў, увай- 
шоўшы, перапыніў яе: 

-- Ну, што, пазнаёміліся? Гэта і ёсць 
тыя дэтэктывы, што паспяхова закон- 
чылі аперацыю /А"“. 

-- Не зусім закончылі, - 
усміхнулася гарэзлівая дзяўчынка, - 
іх чакае яшчэ адна задача. 

-- Вось і цудоўна! -- сказаў Галоўны. 
-- Якая ж яшчэ задача падрыхтавана 
для нашых дэтэктываў? 

-2 Перш за ўсё -- нашыя імёны. Яны 
пачынаюцца і канчаюцца літарай а. 
Маё імя, -- сказала дзяўчынка з га- 
рэзлівымі вачамі, -- нагадвае вам ме- 
рапрыемства, на якім заўсёды 
бываюць і пераможцы, і пераможа- 
ныя, але не бывае -- не павінна быць! 
“2. ворагаў! 

ЗА маё імя, -- падхапіла другая 
дзяўчынка, -- нагадвае вам назву ме- 
сяца, толькі не на беларускай мове. А 
літар у нашых імёнах -- па дзевяць. І 
яшчэ: мы дамовіліся папрасіць вас 
пашукаць словы, якія адпавядаюць 
гэтай схеме. Хто больш? 

Вось і закончана аперацыя ,, А”. Тыя, 
хто ў ёй удзельнічалі, мелі магчы- 
масць атрымаць перамогу над няве- 
даннем, над нецярплівасцю, 
няўменнем адшукаць адзіна магчымы 
варыянт, над лянотай, нежаданнем 
настойліва дабівацца пастаўленай мэ- 
ты... 


(працяг у наступным нумары) 


і надворак, і дарогу. 
Потым знікне, і надоўга. 

А як толькі Дзед Мароз 
Першы раз шчыпне за нос, 
Трэба ведаць -- нездарма: 
На парозе зноў 


ее. 


ж з ж 


Над зямлёю -- жоўты мячык 
З залатымі ніткамі, 

Ды зусім-зусім не скача... 
Што там хмаркі выткалі? 





“ ж ж 


-- Я купіла вельмі недара- 
гую, але прыгожую шлюбную 
сукенку. 

-- Зайздрошчу табе. 

-- Каб. яшчэ ў тым магазіне 
прадавалі жаніхоў... 


з ў 


Муж -- жонцы: 

-.- Я дзіўлюся: ад чаго ў наша- 
га сына такі глыбокі розум. 

г. Вядома ж, ад цябе. Мой - 
на месцы. 


хх ж ж 
-- Дачушка, сёння ў нас бу- 
дуць госці, яны з Англіі. Я цябе 
вельмі прашу: не бэсці ты пры іх 
нашы парадкі! 
-- Дыкінь, мама, адкуль у нас 
парадкі? 


ж ж ж 


--- Кума, як ты думаеш: што 
раней было -- яйка ці курыца? 
-Э, куме, раней усё было!.. 
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наз” 
КНІЖКА 


Хто ж сябра твой 
Наймілейшы, 
Найцікавейшы? 
Хто вучыў цябе 
Ад пачатку чытаць 
І першыя 
Беларускія 
Літары пісаць? 
Вядома, 

Кніжка твая, 
Беларуская. 


Яна перад табою свет адкрывае, 

У падарожжа цябе запрашае. 

Г ты, як капітан, параходам кіруеш, 
І з кніжкаю цэлы свет правандруеш. 


І так, мой мілы дружа, 
Кніжка, як у агародніка ружа: 
Калі яе не ўдзе паліваць, 
Яна яму не будзе заквітаць. 


ЮРКА БУЙНЮК, 
Маліннікі 


ЛЯЦЯЦЬ ПЕРАЛЁТНЫЯ 
ПТУШКІ 


Пералётныя птушкі Беларусі, а іх 162 
віды, адлятаюць на зімоўку ў жніўні -- 
другой палове лістапада. Штогадовыя 
масавыя міграцыі птушак з месцаў 
гнездавання на месцы зімоўкі і наадва- 
рот называюцца сезоннымі 
міграцыямі. Яны здзіўляюць сваімі 
маштабамі і складанасцю. Кожны від 
птушак робіць свае пералёты ў пэўныя 
тэрміны. Адлегласць пералётаў і іх 
шляхі розныя. 

Дзе ж зімуюць нашы пералётныя 
птушкі? Даведаліся аб гэтым вучоныя 
пры дапамозе кальцавання. Шпакі, на- 
прыклад, у час асенніх пералётаў дася- 


гаюць у пачатку кастрычніка Бельгіі, у 
канцы месяца -- Францыі і Італіі, а ў 
першыя дні лістапада - Іспаніі. На 
зімоўцы яны сустракаюцца на 
паўночным усходзе і поўдні Еўропы, а 
таксама ў Тунісе, Алжыры, Марока. 
Дразды ляцяць на зіму на ўзбярэжжа 
Міжземнага мора (Францыя, Італія, 
Алжыр). Круцігалоўкі зімуюць у 
Італіі. Буслы, чаплі, ластаўкі, стрыжы, 
што гняздзяцца ў Беларусі, на зіму ад- 
лятаюць у Афрыку, Конга, Радэзію, 
Эфіопію. Шэрая мухалоўка знойдзена 
на зімоўцы ў Партугаліі, гракі - у 
Бельгіі, Галандыі, Германіі, а малень- 
кая пеначка -- нават у індакітаі. 
Яшчэ зусім нядаўна на тэлеграфных 
правадах сядзелі сотні ластавак. Цяпер 
яны ў дарозе. Зімуюць пераважна за 
2000 кіламетраў ад месц гнездавання, 
у краінах заходняй Еўропы. 
Бясконцым патокам, незлічонымі ча- 
родамі, днём і ноччу, раніцай і вечарам 
пралятаюць крылатыя падарожнікі. 
Большасць птушак ляціць днём. Івал- 
га, зязюля, валасянка адлятаюць уна- 
чы. Гусі, гагары -- уначы і ўдзень. 
Птушкі кожнага віду ляцяць па-роз- 
наму. Шматслойнай чарадой ляцяць 
шпакі. Быццам цёмныя хмары, прыля- 
таюць вялікімі шчыльнымі чародамі 
берасцянкі. Невялікімі групкамі і ча- 
родкамі адпраўляюцца ў дарогу муха- 
лоўкі, сітаўкі, пеначкі і іншыя дробныя 
насякомаедныя птушкі. Услед за імі 
ляцяць сіваваронкі, удоды, івалгі. Ве- 
раніцай або клінам ляцяць гусі, косым 
шнурам -- лебедзі. Але не ўсе птушкі 
ляцяць чародамі. Паасобку ляцяць зя- 
зюлі, ястрабы, лелякі. 
Птушкі ў час пералёту арыентуюцца 
па сонцу, зорках, напрамку ветру, 
далінах рэк, берагавой лініі і інш. 


А. Курскоў 
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-- Маладому пакаленню ў Гарадку здаецца, -- кажа Лявон Тарасэвіч, стар- 


шыня Таварыства сяброў Гарадоцкай зямлі, -- што жыццё коціцца дзесьці ў цягу двух тыдняў можна было столькі 


функцыянавала яна на тэрыторыі Вя- 


іншым месцы, а тут, каля сваёй хаты, нічога няма і не было... 


У Гарадку дакопваюцца 


Пасля некаторых складанасцяў, ці 
лепш сказаць: бюракратычна-фар- 
мальнай гульні (чытай , Ніву” ад 18 
верасня г.г.), пачаліся ў Гарадку рас- 
копкі Замкавай гары. Праводзяцца 
яны ў рамках шырэйшай праграмы -- 
.Асадніцкія перамены на схіле сярэд- 
нявечча і ў пачатках новай эпохі 
паміж Нарвай і Нёманам”. Праграма 
ажыццяўляецца супольна з беларус- 
кімі даследчыкамі, якія будуць весці 
раскопкі ў раёне Бераставіцы (у міну- 
лым Бераставіцы Мураванай). Кіраў- 
ніком доследаў па гэты бок з'яўляецца 
д-р Юзаф Марошак, навуковымі да- 
радчыкамі Лешак Кайзер (Лодзінскі 
універсітэт), Марыян Глосэк (Інсты- 
тут археалогіі і этналогіі ПАН) і 
Станіслаў Александровіч (Універсітэт 
імя М. Каперніка). Рабочай групай у 
Гарадку кіруе мгр Барбара Чарнэцкая. 

-- Калі ідзе пра дослед сярэднявечча 
іранняга перыяду новай эпохі, -- кажа 
яна, -- можна сказаць, што гэта 
дэфіцытная тэма, не толькі на гэтам 
абшары, але і ўвогуле ў Польшчы. До- 
следы такія праводзяцца ўсяго ад дзе- 
сятка з нечым гадоў -- гэта маладая ў 
нашай краіне галіна архсалогіі. Калі 
ідзе пра наш рэгіён -- яна амаль і ня- 
кранутая. Адгэтуль узялася ідэя досле- 
ду таго перыяду на нашай памежнай 
тэрыторыі. Гістарычныя крыніцы, з 
аднаго боку, надта ж абмежаваныя. А 
з другога -- бракуе нам крыніц матэ- 
рыяльнай культуры. Дослед наш будзе 
мець комплексны характар: удзел у ім 
прымуць гісторыкі, археолагі, антра- 
полагі... 

Паводле Б. Чарнэцкай пакуль цяжка 
вызначыць характар і вартасць зной- 
дзенага на Замкавай гары матэрыялу. 
Несумненна, аднак, што асадніцтва на 
абшары Замкавай гары было ўжо на 
схіле сярэднявечча. Пацвярджаецца гэ- 
та, дарэчы, існуючым археалагічным 
матэрыялам. Далейшая раскопкавая 
праца ў Гарадку, лічыць Б. Чарнэц- 


БАРЫС РУСКО 


Растратчыца 


Каханне - не на вынас: 

на бескарыслівы пляж асалоды, 

на прысягі латок, 

на паказ у галерэі актаў. 

Каханне не на прывязі слоў, 

не гульня ў прыгод кабарэ, 

не сядзіць у гарсэце ўстанаўленняў. 

Каханне -- шэдэўр пісаны крыкам 

пакутуючай радасці. 

-- Без рэпрадукцыі, растратчыца 
босая! 


Развітанне 


Быў развітальны вечар. 

І больш вяртанняў няма. 

Вузкай шчылінай праўды 
скалечаныя пранікаюць склады. 
Як буханка трэснутая хлеба 

асеў у маёй памяці Твой крык. 
Выняты цуглі. Тысячу вобразаў, 
узятых з Цябе, гуляла свой матч. 
Аж згасла свечка. 


Слова 


Жэст -- у моцы пачатку, 

пачатак -- ва ўнушэнні прасторы, 
прастора -- у сімвале ўраўнення, 
ураўненне -- у велічыні зместу, 
змест -- у праўдзе часу, 

час -- у шолаху задумы, 

задума -- у фарбах верша. 
Пачуцці паміраюць перад 
мнагаколлем Слова. 
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кая, павінна дапамагчы перш за ўсё ў 
вызначэнні храналогіі перыяду, які 
з'яўляецца прадметам доследу. У вы- 
падку Гарадка справа крышку ўсклад- 
няецца, таму што быў ён у пачатку 
васемнаццатага стагоддзя спалены. У 
сувязі з гэтым пласты, якія археолагі 
цяпер адкрываюць, адносяцца да таго 
пажару -- усё, чаго не разрушыў 
агонь, прадметы з металу перш за ўсё, 
былі забраныя сучаснымі. Прадметаў 
арганічнага паходжання слядоў амаль 
і не засталося. 

2 Мы цяпер знаходзім ўсяго толькі 
рэшткі, -- кажа Б. Чарнэцкая. -- Са- 
мым каштоўным матэрыялам з'яўля- 
ецца для нас кераміка. Знайшлі мы яе 
ў вялікай разнастайнасці -- гаспадар- 
чы і настольны посуд, кафлі (перад 
усім печныя, але і аздобныя, з раслін- 
ным арнаментам). Акрамя гэтага 
знайшлі мы тры манеты -- на адной з 
іх захавалася дата, 1666 год. Бітая яна 
была ў Вільні, на манеце выява Пагоні, 





МІХАСЬ АНДРАСЮК 
Чаму я меланхолік 


Калі зямля высыпае з кошыка 
травы, вятры і кветкі, 

сеюцца людзі заўжды недарослыя, 
інакш сказаўшы -- паэты. 


Пасля ідуць зялёнымі сцежкамі, 
з доўгім лірычным алоўкам, 
малююць бровы сінім валошкам 
меланхалічнымі вершамі. 


Дык няхай не пытаюць ніколі 
твае вочы, бы водар крынічны, 
чаму я меланхолік, 

і чаму лірычны. 


МІРА ЛУКША 
сустрэча 


лісток ад роднага дрэва самоты 
прыліп да мокрай шчакі 


сцяна тлуму раздзяліла нас 
у скразняку дарог 


ростань 


гэта я цябе знайшла 

гэта я цябе пакіну 
аслеплая ад болю 
вядуння 


стыгматы 


я падала табе руку 

ты даў мне купленую ружу 

мая далонь краваточыць з тае пары 
стыгматамі распятае любові веры 


маю надзею: 
не прыйдзецца мне падаць 
руку чалавеку. 

на прывітанне 


лікага княства Літоўскага. Шмат тра- 
пілася таксама фрагментаў шклянога 
посуду, а таксама матэрыял звязаны з 
канструкцыяй збудаванняў -- пальцо- 
вая цэгла, адбіткі жэрдак у гліне. 

Да нашага часу захаваліся два даку- 
менты, якія адносяцца да Гарадка - 
інвентары з 1670 і 1815 гадоў, са 
спіскам аб'ектаў у Гарадку. Археолагі 
спадзяюцца тут на канфрантацыю 
знойдзенага матэрыялу з гэтымі 
крыніцамі. Пакуль аднак не могуць 
адказаць, ці знойдзеныя сляды бу- 
доўляў адносяцца да тых апісаных у 
інвентары, ці можа гэта рэшткі новых 
збудаванняў, якія ўзніклі ў месцы тых 
зафіксаваных інвентаром. 

-2: Раскопкі ў Гарадку, -- сказаў Ля- 
вон Тарасэвіч, -- праводзіліся і раней, 
у васьмідзесятыя гады, але не трапілі 
яны на нічога канкрэтнага. Было зной- 
дзена крышку керамікі, адна падэшва 
і, бадай, гэта ўсё. У гэтым жа годзе, 
ужо на працягу двух дзён было вядома, 
што матэрыялу будзе шмат. Трэба тут 
аднак памятаць, што на сённяшні 
дзень раскопкі вядуцца ў другараднай 
частцы гарадзішча, не рэпрэзента- 
цыйнай. Калі сабе ўявіць, што на пра- 


БЕЛАРУСКІ 
ГіІСТАРЫЧНЫ 
СШЫТАК 


На пачатку верасня з'явіўся на чы- 
тацкім рынку першы нумар , Белару- 
скага гістарычнага сшытка””) (.Віа- 
ІогиузКіе 7е52уіу Нізіогусгпс”). Выдала 
яго Беларускае гістарычнае таварыст- 
ва. “Сшытак” выйшаў на польскай мо- 
ве. Большасць матэрыялаў у ім пры- 
свечаная беларуска-польскім адносі- 
нам у ХХ стагоддзі. Апрача артыкулаў 
змешчаны там крыніцы для даследа- 
вання навейшай гісторыі, між іншым, 
факсіміле падпольнай газеты , Бела- 
рускі партызан” ад 1920 г., біягра- 
фічныя матэрыялы і рэцэнзіі. 

Змест , Сшытка” -- гэта вынік шмат- 
гадовых даследаванняў маладых бела- 
рускіх гісторыкаў з Беласточчыны, 
якія год таму стварылі сваю ар- 
ганізацыю -- згаданае Беларускае 
гістарычнае таварыства. 

Хто і што тады піша ў першым нума- 
ры , Сшытка”? Вось пералік важней- 
шых тэмаў: 

-- Ірэна Матус -- пра бібліятэкі і крэ- 
дытнае таварыства на Падляшшы на 
пачатку ХХ стагоддзя; 

-- Яўген Мірановіч -- пра беларуска- 
-польскія адносіны ў 1918-1925 гадах; 

-- Юры Каліна -- пра Брацтва бела- 
рускіх сялян у 1921--1922 гадах; 

-- Веслаў Харужы -- пра дзейнасць 
Грамады на Беласточчыне; 

-- Яўген Вапа -- пра ўзнікненне ка- 
аліцыі беларускіх арганізацый Цэнтр- 
саюз і ўдзел яе ў парламенцкіх выбарах 
у 1930 годзе; 

-- Славамір іванюк - пра 
адміністрацыйную адзінку ў структу- 
ры Прэзідыума Ваяводскай рады ў Бе- 
ластоку ў 1950-- 1953 гадах, якая 
займалася школамі з няпольскай мо- 
вай навучання; . 

“З. Аляксандр Карпюк - пра Бела- 


ўсяго выцягнуць з зямлі, дык стварае 
гэта добрую перспектыву для доследу 
ў іншых месцах. Справа застаецца 
толькі ў грошах дзеля гэтага доследу і 
добрай волі ўладаў у наступных гадах. 
Тое, што цяпер робіцца ў Гарадку мае 
выключна ўступны характар -- на гэ- 
тай аснове ўзнікне праект сур'ёзных 
раскопкаў у Гарадку. На шчасце, 
пытанне археалагічнага доследу ў Га- 
радку не вырашаецца ўжо ў катэгоры- 
ях палітычнай дамінанты той ці іншай 
дзяржавы. Сёння засталося ўжо толькі 
адно пытанне: ці грошы, якія трапля- 
юць у Беласток на даследчыцкія праг- 
рамы, трапяць таксама ў Гарадок. 
Шмат тут будзе залежаць ад праекта. 
Даўняя гісторыя з нашага пункту 
гледжання пазбаўлена працягласці. 
Выяўляецца яна нам, нібы кадры пар- 
ванай кінаплёнкі. Таму вельмі часта 
ўсякая інтэрпрэтацыя, якая дбае пра 
захаванне той жа працягласці, уздзей- 
нічае на чалавека перш за ўсё як казка. 
Малады чалавек, лічыць Л. Тарасэвіч, 
жыве ў перакананні, што жыццё пра- 
ходзіла дзесьці іначай, толькі не побач 
хаты яго і бацькоў. Асвятленне і пра- 
святленне тых нешматлікіх кадраў, на 
што дазваляе сучасная археалогія, 
спрыяе рэальнаму прышчапленню ча- 
лавеку пачуцця пашаны для 
мінуўшчыны сваёй і сваёй мясцовасці. 
Выяўленне археолагамі і гісторыкамі 
тых ці іншых фактаў з мінулага 
ўводзіць -- у гэтым выпадку Гарадок 
-- у кантэкст агульнадзяржаўнай 
гісторыі і прыдае мясцовасці канкрэт- 
нае (дакранальнае) у той жа гісторыі 
значэнне. Л. Тарасэвіч не скрывае, 
што дзеянне, накіраванас на пры- 
шчапленне маладому пакаленню ў Га- 
радку такіх пачуццяў, з'яўляецца 
найгалоўнай мэтай Таварыства сяброў 
Гарадоцкай зямлі. 
Уступны этап раскопак у Гарадку за- 
вершыцца ў канцы верасня. Плануец- 
ца выстаўка знаходак. 


Аляксандр Максімюк 
Фота Лёніка Тарасэвіча 


рускае грамадска-культурнае тавары- 
ства ў 1956--1970 гадах. 

Змсст паасобных артыкулаў напісаны 
са спасылкай на крыніцы мас адназнач- 
на навуковы характар. Дробныя 
памылкі, якія ўзніклі з-за адсутнасці ка- 
рэктарскага нагляду, амаль не заўва- 
жальныя для звычайнага чытача. 

Можа толькі здзіўляць, чаму бела- 
рускія гісторыкі пішуць беларускую гі- 
сторыю на польскай мове. Рэчаіснасць 
аднак у нас такая, што чытача навуко- 
вай літаратуры лягчэй знайсці пішучы 
на дзяржаўнай” мове. 

з Сшытак” з'яўляецца таксама плат- 
формай дыскусіі і палемікі з польскімі 
гісторыкамі, якія мінуўшчыну на бела- 
руска-польскім памежжы прадстаў- 
ляюць часам не ў форме навуковага 
аналізу, а лірычнай замалёўкі, леген- 
ды ці міфа. 

Хаця першы том можна лічыць уда- 
лым, аднак не сведчыць яшчэ гэта пра 
інтэлектуальны патэнцыял бела- 
стоцкіх беларускіх гісторыкаў. Трэба 
пачакаць на наступныя сшыткі, каб 
даць нейкую справядлівую ацэнку. 
Пачатак ужо зроблены. Сябры Белару- 
скага гістарычнага таварыства заду- 
малі выдаваць два , Сшыткі” ў год і да 
таго яшчэ паасобныя манаграфічныя 
працы. Найважнейшым бар'ерам у 
рэалізацыі гэтых мэтаў будзе знайсці 
фінансавыя сродкі. Продаж некалькіх 
соцень паасобнікаў не верне коштаў 
падрыхтоўкі публікацыі да друку і са- 
мога друку. Таму кожнае выданне Бе- 
ларускага гістарычнага таварыства ў 
нашых умовах будзе чымсьці незвы- 
чайным. 


МЯ 


Р.5. Сшытак" можна набыць у рэ- 
дакцыі , Нівы”. 


“) Віаіотизкіе 2езгугу Ніхотусгпе, 
Віабузгок 1994, 5.195. 
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іІКоОНы 


Частка УІ 


Сёння прадоўжу выказванне Язэпа 
Казберука на тэму іконаў, якое пачуў 
я ў 1965 годзе. 

»Калі ты мяне пытаеш канкрэтна 
пра іконы, то я табе раскажу канкрэт- 
нас здарэнне, каторэ перавярнула 
ўверх нагамі мой падыход да гэтае 
справы. 

Я ў часе акцябрскае рэвалюцыі 
знайшоўся ў Сібіры. І што ты думаеш? 
Папаў пад мабілізацыю і знайшоўся ў 
калчакоўскай арміі. Папаў у санітар- 
ную каманду і вывалакаў раненых з 
першае лініі фронту, а пасля транс- 
партаваў іх у лазарэты. 

Так яксе злажыласё, што я папаў у 
лазарэт, каторы знаходзіўся можэ 
кіламетраў восемдзесят ад фронту. 
Быў гэта даволі вялікі горад. Пад лаза- 
рэт мы занялі мясцовую гімназію. Калі 
ўсе комнаты, а было іх можэ дваццаць, 
былі абстаўлены ложкамі, глаўны док- 
тарпаклікаў мянеі сказаў: , Казберук, 
возьми мешок, пойди в мастерскую к 
иконописцам и принсси от них двад- 
цать иконок. Оплату за иконки они 
уже получили”. 

Даў мне гэты доктар адрэс і я 
пайшоў. Калі прызнацца, то я ніколі ў 
масцерской іконапісцаў не быў і таму 
пайшоў туды з вялікаю цікавасцю. Вя- 
дома, што наш народ адносіўся ад вя- 
коў да ікон з уважэніем і таму я не 
толькі з уважэніем але і крыху са стра- 
хам ждаў спаткання з тымі людзьмі, 
каторы малюют іконы. Я быў перака- 
наны, што іду ў манастыр і што гэтымі 
іконамі займаюцца божыя людзі-ма- 
нахі. Вельмі я здзівіўся, калі пабачыў, 
што масцерская была памешчана ў 
прымітыўным доміку з абарванаю 
аканіцаю. Калі я ўвайшоў у сярэдзіну, 
то пабачыў там якогась здаравеннага 
забулдыгу, каторы хутчэй змахіваў на 
жуліка чым на манаха. Даведаўшыся, 
чаго я прыйшоў, забулдыга заявіў: 
»Пойдём, солдатик, к моим богома- 
зам, посмотрим: выполнили они воен- 
ный заказ или не выполнили?”. 

Пайшлі цёмным калідорам і ўвайшлі 
ў якуюсь даволі вялікую комнату. А ў 
гэтай комнаці, мой Божа, хаос, беспа- 
радак, смурод і голмаш такі, што свет 
не бачыў. А пры верстаках сідзіт чала- 
вск восем гэтых цэлых іканапісцаў, а 
выгляд у іх як у бандзітоў. Зрэштаю нс 
сідзят яны пры гэтых верстаках, а 
толькі стаят паміж імі і п'ют водку. 


Усё праваслаўнае 
манаства 





х 
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П'ют, страшна сварацца і дзіка руга- 
юцца. Што мяне найбольш уразіло? 
Гэта тое, што мацярыліся ў Бога маці. 
Ты ж ведаеш, што і да сегодня ў нас на 
вёсцы ніхто так не мацерыцца, а там 
мацерыліся. І можа ў гэтым не было б 
нічого дзіўнага, бо такую ругань у 
арміі я чуў сотні разоў, калі б не тое, 
што гэтые людзі малявалі іконы і што 
гэтымі іконамі была завалена ўся ком- 
ната. І што найгоршае, бутылка водкі 
стаяла на іконе і лежаў селедзец. 
Заказаныя іконы я дастаў, палажыў 
“іх у мяшок, занёс у лазарэт і развесіў 
насценах. Алеты ведаеш, штоса мною 
сталасё. іконы перасталі для мяне 
быць тым, чым былі для мяне раней. 
Як тут сказаць? Можна сказаць, што 
зваліліся з іх нібы свешчэннасці. 
хоць з таго часу прайшло ўжэ больш як 
сорак пяць лет то я, як толькі гляну на 
любую ікону, то бачу гэту сібірскую 
масцерскую і тых п'яных іконапісцаў, 
каторы такім дзікім образом маце- 
рыліся, стоячы каля Багародзіцаў, чу- 
датворцаў, святых Грыгор'яў і Ісусаў 
Хрыстоў. 

Яно ведаю, што ў каждой хаці зна- 
ходзяцца ў нас іконы і што яны ў 
пэўным сэнсе памагают людзям жыць. 
Аднак не рэдка думаю сабе аб тым, 
што можа маем тут дачыненне не са 
святасцю, але з богаборством. Можэ 
быць ітакое, што чалавек не мае права 
рысаваць ані Бога, ані святых лічнас- 
цей, бо ніхто з людзей не знае як гэты 
лічнасці выглядают. Але можна на гэ- 
то гледзець і па-другому: трактаваць 
іконы як сімвалы тых таямнічых сіл, 
каторы асацыююцца з Богам і святы- 
мі. Так я гляджу на справу іконаў. А 
можэ хтось іншы глядзіт па-друго- 
му?”. 


Алесь Барскі 

















ПАДЗЯКА 


Удзельнікам і гасцям Фестывалю 
нацыянальных меншасцяў у Гдань- 
ску: Мацею Канапацкаму, Лене Гла- 
гоўскай, Міхасю Куптэлю, Ганне 
Сурмач, Касі Мацкевіч, Лідзіі Чурак, 
Аляксандру Юзафовічу, Яраславу 
Юзафовічу, Агаце Глагоўскай, Лідзіі 
Драль і калектыву , Белы сон” выказ- 
ваем сардэчную падзяку за памяць і 
найлепшыя пажаданні. 






















Рэдакцыйны калектыў 
»Нівы” 


14 кастрычніка (1.10 па старому 
стылю), разам са святам Пакрова Пра- 
святой Багародзіцы, Царква ўшаноў- 
вае таксама памяць Святога Рамана 
Сладкапеўца. Паходзіў ён з Сірыі і 
змалку жыў набожна і богабаязна. Па- 
чаткова быў ён панамарам “) у царкве 
ў Бейруце, але потым, перасхаўшы ў 
Канстанцінопаль, служыў у царкве 
Святой Сафіі. Вечарамі падаваўся ён 
ва Улахерны 7), дзе часта цэлыя ночы 
праводзіў на малітвах. З юнацтва вёў 
ён устрыманае і бязвіннае жыццё, 
прытрымоўваўся ўсіх постаў і многа 
маліўся. Як просты і неадукаваны ча- 
лавек не спяваў ён на клірасе. У пако- 
ры, аднак, поўны дабрыні, выконваў 
свае абавязкі. Поўным адданасці Богу 
жыццём Раман прыцягнуў да сябе 
ўвагу патрыярха Яўфімія, які палюбіў 
яго і прад'яўляў яму многія ласкі. 
іншыя царкоўнаслужыцелі -- чытары 
і псаломшчыкі -- зайздросцілі яму і 
ненавідзелі яго, часта смяяліся над ім, 
надакучвалі і рабілі розныя вералом- 
ныя ўчынкі. Аднойчы, падчас прысут- 
насці ў храме імператара і патрыярха, 
схапілі яны Рамана і ўвапхнулі на ам- 
вон 79), каб ён таксама спяваў. Было 
гэта ў час набажэнства напярэдадні 
Ражджаства Хрыстова. Раман, які нс 
быў азнаёмлены з царкоўнымі спевамі, 
адчуваў прыніжанасць і вельмі расхва- 
ляваўся. Калі храм апусцеў, ён доўга 
плакаў у самоце і маліўся перад іконай 
Прасвятой Багародзіцы. Вярнуўшыся 
позняй ноччу дадому, ён, перамучаны, 
хутка заснуў. У гэтую ноч Раману 
з'явілася Багародзіца з невялікім пер- 
гаментным рулонам і загадала, каб Ра- 
ман адкрыў рот і з'еў яго. Прачнуў- 
шыся раніцай, адчуў ён нявыказаную 
слодыч і духовую радасць і ў той самы 
момант усвядоміў сабе, што яму былі 
дадзены ўмельства разумець пісанае 
слова і дар песнапення. Ён ведаў, што 
Прасвятая Багародзіца адкрыла яго 
розум у гэтым напрамку і пачаў усхва- 
ляць Яе са слязамі ў вачах. Дзякаваў 
ён за дар, якога сам не дабіўся б на 
працягу многіх гадоў. 

Падчас Усяночнага дбання, калі трэ- 
ба было заспяваць песні ў гонар свята, 
Раман выступіў і заспяваў цудоўным 
голасам песню для ўшанавання Раж- 
джаства Хрыстова , Дева днесь пресу- 


Прападобны Раман Сладкапевец 
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шественнаго рождаст...”. З таго часу 
стала яна кандаком гэтага свята. 
шцественнаго рождасет...”. З таго часу 
стала яна кандаком гэтага свята. 
Вернікі ў храме не маглі надзівіцца 
словам песні і анёльскаму голасу яе 
выканаўцы. Не маглі яны зразумець, 
як гэта здарылася, што просты, нсву- 
чоны панамар змог так прыгожа за- 
спяваць. Раман не скрываў таго, што 
здарылася і расказаў, як атрымаў лас- 
ку ад Прасвятой Дзевы Марыі. Тады 
тыя, хто насміхаліся і дакучалі, 
кінуліся яму ў ногі і сталі прасіць пра- 
бачэння. Неўзабаве патрыярх рукапа- 
лажыў яго ў сан дыякана, а з ягоных 
вуснаў паплылі ракою поўныя муд- 
расці словы царкоўных песень. 

Прападобны Раман Сладкапевец 
памёр пад канец У стагоддзя. Пакінуў 
ён па сабе многа канонаў і незлічоную 
колькасць царкоўных песень. Ён склаў 
звыш тысячы кандакоў 7“) як у гонар 
Гасподніх і Багародзічных святаў, так 
ідля ўшанавання памяці святых. Зван- 
не Сладкапевец атрымаў ён з-за багац- 
ця думак, а таксама з-за паэтычнага 
натхнення і глыбіні пачуццяў выказа- 
ных у яго песнях. 


































С.Н. 






Тлумачэнні: 

панамар -- чалавек, які галоўным 
чынам займаецца сачэннем за 
чысцінёй храма і святых месц; павод- 
ле царкоўнага ўстава да яго абавязкаў 
належала званіць на набажэнствы, за- 
пальваць і гасіць свечкі, а таксама 
рыхтаваць і падносіць кадзіла. 

Улахерны -- месца ў заходняй част- 
цы Канстанцінопаля, вядомас сваімі 
храмамі, асабліва царквою Прасвятой 
Багародзіцы, пабудаванай пры 
імператары Льве І Вялікім (457--474). 
Гэта пры ім былі перанесены з Па- 
лесціны ў храм святыя рызы Божай 
Маці. У ім захоўваецца таксама ама- 
фор (які Багародзіца насіла на галаве) 
і частка пояса. 

амвон -- сярэдняя частка салеі (уз- 
вышанага месца перад іканастасам), з 
якога святар чытае Евангелле і кажа 
пропаведзь. й 

кандак -- кароткая літургічная па- 
хвальная песня ў гонар свята або свято- 
га, у якой змяшчаецца асноўная думка. 
разгорнутая ў самой багаслужбе. 






































-- Манастыр узнікае на камені веры. Манахі, якія 
заснавалі супрасльскі Благавешчанскі манастыр, былі 
адораныя вялікай ласкай і харызмай, -- разважае 
сёння айцец Гаўрыіл (на здымку сядзіць з левага боку). 
-- У пачатку быў манастыр на ўскраіне пушчы і ўсё. У 
сучасны момант знаходзіцца ён у цэнтры горада, таму 
і нельга суадносіць колішняе манастырскае жыццё з 
гэтым сучасным. Паўсядзённая мітусня даходзіць і ў 
нашы сцены. Нязменнай засталася напэўна адна спра- 
ва -- манастыр не можа існаваць без глыбокай веры. 

Манах -- гэта чалавек, які жыве іншым жыццём, 
не толькі ў духоўным вымярэнні. 

Без пятнаццаці шостая манах ўстае са спачынку; да 
паловы сёмай мае час для асабістых малітваў у келлі. 
Пасля іх манах павінен з'явіцца на агульную малітву 
ў царкву. А сёмай пачынаецца Літургія. Пасля яе ма- 
нах снедае -- але толькі ў час, калі няма посту. У час 
посту адсутнічае таксама абед, а вячэра, як адзіная 
пара для цялеснага падмацунку, складасцца са строга 
выдзеленай порцыі ежы. У даабедні час манах займа- 
ецца працай і абавязкамі. Складаюцца на іх усялякія 
заняткі -- адзін праводзіць сустрэчы з людзьмі, іншыя 
займаюцца катэхізацыяй моладзі, іканапісам, парад- 
каваннем манастыра. Абед (калі ў парадку дня) звы- 
чайна пачынаецца а другой гадзіне. Далей -- ізноў 
абавязкі і даканчэнне ўсякіх, распачатых у гэты дзень 
работ. Вячэрня пачынаецца перад шостай вечарам і, 
часамі, цягнецца да паловы дзевятай. 

г. Можна сказаць, што ў наш час адбываецца 
росквіт манастырскага жыцця, -- дадае айцец 
Гаўрыіл. -- Яно адраджасцца. Аб сіле ўздзеяння 


Царквы на вернікаў вырашае ўзровень якраз мана- 
стырскага жыцця. Трэба тут, аднак, абавязкова ска- 
заць, што ў сучасны момант жыццё гэта пазбаўлена 
няспыннасці, так характэрнай для ранейшага часу. 
Даводзіцца адбудоўваць духоўнае правадырства. 

Айцец Гаўрыіл, у прыватнасці, займаецца лячэннем 
зёлкамі. Колькасць людзей, якія наведваюць суп- 
расльскі манастыр у лячэбных справах, неабмежава- 
ная. Для наведвальнікаў выдзелена серада. Сустрэчы 
праводзяцца перад абедам, паміж дзевятай і адзінац- 
цатай, а пазней -- пасля Акафіста. 

-- Бывае, што прыедзе чалавек дзесяць, а іншым 
разам і шэсцьдзесят, -- кажа айцец Гаўрыіл. -- Было 
істо. З Гайнаўкі, аднаго разу, прыехаў поўны аўтобус. 
Усе яны, вядома, маюць права паспадзявацца, што 
будуць прыняты. Прашу я ў гэтым месцы спагады за 
тое, што няма пакуль адпаведных умоў для правядзен- 
ня такіх сустрэч. Як прынцып, усе гэтыя людзі, якія 
прыязджаюць параіцца ў справах сваіх фізічных ня- 
могласцяў, скідаюць перада мною і свой духовы груз з 
душы. Да кожнага трэба тут падысці індывідуальна, 
зразумець, параіць. Заўсёды, калі іду на сустрэчу з 
людзьмі, не ведаючы, колькі іх гэтым разам прыехала, 
спадзяюся на Заступніцу нашага манастыра, што Яна 
пашле мне сілу ўсіх іх прыняць і кожнаму даць той 
духовы падмацунак, на які ён спадзяецца. 


Аляксандр Максімюк 
Фота з архіва Часопіса” 
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якія мы людзі 
,МЕРСЕДЭС” 


У апошні час муж бурчыць на мяне 
найчасцей па дзвюх прычынах. Пер- 
шая -- калі пачынаю ўспамінаць, як 
там было, у той Амерыцы -- а то ў іх 
так, ато ў іх гэтак. Зайздросціць?!! Не 
дзіўлюся, кажа, што нашага суседа ў 
Плюцічах калісь , японцам” празвалі. 
Да канца яго доўгага жыцця (а жыў 
амаль сто гадоў) гэта мянушка ад яго 
не адстала. Але нават не таму, кажа, 
японцам” ён стаў, што на руска- 
японскай вайне ў 1905 годзе ваяваў, а 
таму, што ўвесь час пра японцаў рас- 
казваў! 

Ну, і ёсць яшчэ другая прычына яго 
раздражнення. Учора ў Супраслі знер- 
ваваўся не на жарты, калі мой самаход 
пайшоў зігзагам, бо я загледзелася на 
новую прыгожую вілу. Калі так пада- 
баецца, дык затрымай, кажа, машы- 
ну, стань перад гэтым домам на калені 
і памаліся! 

Добра яму так гаварыць, а што я 
зраблю, калі не магу ўстрымацца. 
Люблю прыгажосць у кожнай яе прая- 
ве. Што табе, працягвае муж, да чу- 
жых хат ды замежных самаходаў? 
Мець з таго нешта будзеш ці што! Усё 
будзе прыглядацца, цмокаць ад захап- 
лення, быццам бы гэта яе было... 

Я і сама ведаю, што гэта не маё і 
нічога падобнага маім не будзе. Ні з 
навукі, ні з пісання сёння хлеба есці не 
будзеш. Ну, можа, на хлеб яшчэ 
хопіць, але з маслам ужо будуць кло- 
паты. А ўсё-такі люблю паглядзець на 
нешта прыгожае. 


Я 


Якраз палівала я вазоны на вакне, 
калі перад самым нашым пад'ездам за- 
трымаўся чорны, бліскучы лімузін. Я 
глянула з зацікаўленнем: быў гэта 
»Мерседэс” з адчыненым уверсе, на 
даху, люкам. Не кабрыялет, але добры 
на спякоту. 

Хто ж гэта такі прыехаў?” -- паду- 
мала я і так стаяла ў вакне, чакаючы, 
калі людзі выйдуць з самахода. Але 
яны не выселі і не пайшлі наверх. Ся- 
дзелі ў машыне і некага чакалі. Відаць, 
дамовіліся па тэлефоне і не было па- 
трэбы выходзіць з утульнага , Мерсе- 
дэса”. 


За рулём сядзеў мужчына сярэдніх 
гадоў у каляровай трыкатажнай ка- 
шулі. Спераду на ёй, быццам на до- 
шцы гонару, значыліся тры вялізныя 
літары: ,О5А”. Побач з чалавекам 
сядзела даволі элегантна апранутая, 
паўнаватая жанчына ў шэра-зялёнай 
(мо нават замежнай) сукенцы. На 
заднім сядзенні круціўся няўрымслівы 
падлетак гадоў пятнаццаці. 

»Да каго ж гэта яны прыехалі?” -- 
ізноў мільганула ў маёй галаве думка. 
Не ведала я, што чакае мянетакі цырк. 

Панечка, відаць, не думаючы, што 
нехта можа бачыць іх з вакна як на 
далоні, развалілася на сядзенні, як у 
хаце на канапе. Адпачывала. Праз мо- 
мант усадзіла ўказальны палец у вуха 
і пачала ім там заядла калупаць. Не- 
шта ў яе не выходзіла, а мо палец быў 
затоўсты, і яна, незадаволена 
скрывіўшыся, выцягнула яго з вуха. 

Неўзабаве яна ізноў калупнула ў 
вуху, на гэты раз мезенцам, відаць, 
так было зручней. Доўга трэсла паль- 
цам у сярэдзіне. Мусіць, моцна ёй 
свярбела, 

адаволіўшыся нарэшце, жанчына 
дала адпачыць вуху і пачала паволі 
выцягваць бруд з-пад пазногцяў пра- 
вай рукі пазногцямі левай. Сядзела 
так і чысціла -- то з правай рукі ў 
левую, то ізноў з левай -- у правую. 
Скончыўшы гэту работу, яна старанна 
размазала бруд, абціраючы рукі адна 
абдругую - ну, не магла ж яна кінуць 
смецця на падлогу такой цудоўнай ма- 
шынкі! 

Усё! Пакапаўшыся ў вялікай сумцы, 
жанчына выцягнула з яе маленькую 
сумачку, у якой наогул носяць касме- 
тыку. Ну, зараз пачне малявацца, 
падрыхтавалася я. Але не! З сумачкі 
яна выняла не памаду, а абрончку і 
пярсцёнак і надзела гэта на правую 
руку. Зазіхацела золата. Рука ізноў 
апусцілася ў сумачку. Жанчына на- 
садзіла вялізны сыгнет на палец мужа. 
Канец, вырашыла я і ўжо хацела 
адысці ад акна. 

Куды там! Жанчына ізноў надзела на 
свае пальцы тры пярсцёнкі. Быццам 
нейкі аўтамат, запускала яна руку ў 
бяздонную сумачку і выцягвала ад- 
туль усё новыя скарбы. Памагла мужу 
надзець яшчэ два сыгнеты. Сабе за- 
чапіла бранзалет, тады -- ланцужок 
на шыю. З ланцужком мела клопаты 
-- відаць, зашпіляўся неяк адмыслова. 


Мацавалася з ім, злавалася, пад- 
няўшы ўверх пабліскваючыя золатам 
рукі. Нарэшце зашпіліла, пагрозліва 
глянула на мужа. Муж сядзеў, быццам 
нейкі манекен, побач. Было відаць, 
што не надта разбіраўся ў такіх каш- 
тоўнасцях і няшмат мог жонцы дапа- 
магчы. 

Кінула мужу чацвёрты пярсцёнак, а 
могэта была абрончка. Сыну -- падала 
назад залаты ланцужок. Пачала на- 
саджваць на рэшту сваіх пальцаў 
сімвалы багацця і ўлады. На яе руках 
ужо не было жывога месца. Яны 
зіхацелі, як ёлка на Каляды. Прамяне- 
ла ад шчасця і жанчына, уладальніца 
гэтых каштоўнасцяў. 

А сынок яе ўсё мучыўся на заднім 
сядзенні з тым няшчасным ланцуж- 
ком. Што ён не рабіў, ніяк не 
ўдавалася яму зашпіліць яго. А тут 
якраз выйшла наша суседка з дваіма 
дзецьмі гадоў дзесяці-дванаццаці, 
якіх яны чакалі. Хлопец у самаходзе 
заўстыдаўся. Выйшаў з ланцужком у 
жмені, саромячыся перад дзецьмі, су- 
нуў яго маці: , Халера ведае, як яго 
зачапіць!” Ну, не! Гэтага маці дара- 
ваць не магла. Нягледзячы на тое, што 
людзі ўсаджваліся ў , Мерседэс”, яна 
пачала зашпіляць сыну на шыі гэты 
няшчасны ланцужок. Удалося! Хло- 
пец вярнуўся ў машыну. 

»Мерседэс” як , Мерседэс” - 
плаўна рушыў з месца і ад'ехаў у не- 
вядомае. Куды яны ехалі? На нейкае 
вяселле? Паказацца пасля вяртання 
кагосьці з іх з працы ў Амерыцы? А мо 
проста на вёску -- наведаць былых 
сапляменнікаў... Што гэта была за на- 
года, што мусілі яны начапіць на сябе 
столькі біжутэрыі, ды большасць яе, 
здалося мне, у першы раз... 

Гэтыя пытанні віравалі ў маёй гала- 
ве, прыглушаючы пагарду да самой ся- 
бе за тое падгляданне, на якое наогул 
часу я не маю... 


і Ж; 


І так памаленьку я перастаю любіць 
прыгажосць. 

А, зрэшты, кожны хацеў бы паказаць 
тое, што лічыць за найважнейшае. 
Асабліва -- калі паказваць больш 
нічога не мае. 


Ада Чачуга 
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СЁЛЕТА СВІСЛАЧ 
ЗАКВІТНЕЛА... 


Працяг са стар. 4 


газінах прадаюць цяпер усё - ад 
штучных кветак па мэблю, кніжак 
усё менш, апрача розных , Ізаўраў”, 
»Марыяў”, ,Санта-- Барбараў”, і то 
за вялікія грошы. Народ купляе. На 
менскай вуліцы, думаю, штосьці мя- 
не даўно не абражалі ні нейкія пад- 
росткі, ні прадаўшчыцы ў 
замызганых фартухах, ні размалява- 
ныя касіркі, а таксіст, што раней ве- 
рашчаў мне: ,Я националистов не 
вожу!”, маланкава выскаквае са 
свайго седала і мала рук мне не ліжа, 
каб толькі даць яму зарабіць і зрабіць 
ласку сесці ў яго машыну. А павёз бы 
цяпер пасажыра нават у беларускае 
пекла... 

Іду ідумаю, шукаю ценю пад аб- 
сыпаючыміся з фарбы сценамі дамоў 
новай, чатырохгадовай Беларусі, пра 
нашчадкаў тых, каму сніліся сны аб 
Беларусі і прышэльцаў, што з агідай 
і пагардай адносяцца да гаспадароў, 
як раздражняе іх беларуская мова, 
такая цяжкая для іх і непатрэбная. 
Можа, гэта... зайздрасць? Як жа 
ацаніцьтакое, што былы аднакурснік 
закідае чалавеку, што той бачыць ка- 
рысць у веданні мовы і карыстанні 
ёю, хоць быдля моды і кар'еры (якраз 
Алег Маціевіч пра гэта ніколі не 
дбаў). Відна, гэта добра для мовы і 
для Беларусі, і гэта знак нармаль- 
насці. Хай толькі абсалютныя пры- 
дуркі і людзі, якім Бог розуму на- 
столькі не даў, каб вывучылі мову, яе 
не ведаюць! 

Беларушчыну трактуюць хто як 
няшкоднае вар'яцтва, хто можа ма- 
рыць успомніць 1937 год, хто знюхаў 
у ёй кан'юнктуру. Чым яна будзе? 
Калісьці за роднае слова расстрэль- 
валі хоць бы мастакоў, якія не ў слове 
ствараюць, а вобразам выказваюцца, 
а ў вобраза і колеру, здаецца, нацыя- 
нальнасці няма. Але дух жыў і жыве! 


Міра Лукша 





ПАНАРАМА ГАРАДОЦКАЙ ГМіНЫ 


(б) 


Асаблівасці тапаніміі, гісторыя 


Вейкі -- лічацца ў дакументах ад 
1623, 1750 і 1784 гадоў; назва радавая 
ад асабовай Вейка. Для параўнання: у 
літоўцаў ёсць імя Вея, Веюнас; у ста- 

ускай мове выступае Вея (Вевея) і 
ў беларускай -- вейка. г 

Вёска размяшчаецца на вялікай 
паляне сярод лясоў, у 10--12 
кіламетрах на паўднёвы ўсход ад Га- 

ка. Па дарозе з гэтага мястэчка ў 

ейкі з левага боку цягнуцца ўзгоркі, 
аз правага - лугі ібагны. Жывуць тут 
такія старыя вейкаўскія роды, як: 
Азябла, Вайцяшук, Варона, Гайдучэ- 
ня, Грыка, Казёл, Касацкі, Нос, Ру- 
сак, Салавей, Хрэн, Ціванюк. Тут 
жылі іх продкі яшчэ ў ХУІ стагоддзі. У 
той час , Устава на валокі”, дадзена 
вялікім князем літоўскім і каралём 
польскім Зыгмунтам Аўгустам у 1557 
годзе, прымусіла іх ,сцягнуцца” з ху- 
тароў у цесную вёсачку паабапал ста- 
радаўняга гасцінца, а іх палі былі 
зведзены землямерамі ў тры палеткі 
ды падзелены на валокі-ўчасткі. 

Захаваліся з тых далёкіх часоў назвы 
вейкаўскіх палеткаў: Борэлёў Груд, 


Два Загоны, Гірэлкі, Гаёвыя, Глін- 
ковыя, Крайні Дадаткі, Кудзеркі, Ку- 
тавыя, Лаза, Ліпнікі, Лугавыя, 


Магілковы Палоскі, Млінковыя, Нан- 
даткі, Навасёльскі, Навікішкі, Па- 
лонь, Серэдні, Скрабкі, Сухі Лужок і 
Хрэноўшчына. Некаторыя лугі 1 сена- 
жаці маюць назвы: Балекаўшчына, 
Балоцечко, Безухавэ, Берозоў Груд, 
Лозы і Зыбно, а пашы, між іншым, Ба- 


гон і Кут. Ужывалася назва месцаў, 
напрыклад, Карчма ды возера Вейкі. 
Калісьці карчма стаяла ў вёсцы. Дру- 
гая знаходзілася на скрыжаванні 
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шляхоў з Ялоўкі ў Вейкі ды з Ялоўкі ў 
Падазераны. Першымі пасяленцамі 
былі прыбыўшыя сюды жыхары са 
Свіслацкай акругі. 

Згаданы гасцінец быў ад- 
галінаваннем Вялікага шляху, які 
ішоў з Вялікага княства Літоўскага ў 
Каралеўства Польскае цераз Гродна, 
Крынкі, Гарадок, Ялоўку, Нарву, 
Бельск. Праз нейкі час, але не пазней 
чымсьці ў ХУІ стагоддзі, быў пракла- 
дзены новы каралеўскі шлях з Гродна 
цераз Саколку, Кнышын, Тыкоцін, 
Бранск і далей у напрамку Варшавы. 
Але і потым дарога гэтая, хоць ужо 
мела мясцовы характар, была 
рухлівая, бо спалучала гаспадарчыя 
цэнтры: Супрасль, Васількаў, Бела- 
сток, Крынкі, Гарадок, Свіслач, 
Ваўкавыск і іншыя. 

ейкі былі ,, гаспадарскай” уласнас- 
цю, гэта значыць належалі да вялікага 
князя літоўскага. З дакументаў вядо- 
ма, што вёска ўваходзіла ў 1623 годзе 
ў склад тадышняга Ялоўскага стараст- 
ва. Таму і вейкаўскі сенакос зна- 
ходзіцца не на суседняй шырокай 
даліне ракі Супраслі (яна належала з 
канца ХУ стагоддзя магнатам Хад- 
кевічам), але аж на левым беразе ракі 
Нарвы, паміж Будамі і Боўтрыкамі, 
г. зн. на абшары былой Ялоўскай во- 
ласці. 

Ужо ў ХУІІ стагоддзі пра Ялоўскае 
стараства вядома, што яно належыць 
да прыватных уладальнікаў, а з ХІХ 
стагоддзя даходзяць паданні, што 
Вейкі былі паншчыннай вёскай і 
»хадзілі рабіць да двара ў Мас- 
таўлянах”. Да таго самага двара, у 
якім нарадзіўся беларускі нацыяналь- 
ны герой Кастусь Каліноўскі. 

Варта адзначыць, што гэтыя ва- 
коліцы маюць даволі багатае прамыс- 
ловае мінулае. Яно датычыць не толькі 
Млінковай гары за сялом, дзе некалі, 
мабыць, стаяў вятрак, і канала на ,ба- 
лоце”, які завецца Тартачны роў, бо 
там, відаць, знаходзіўся тартак, але 


тэкстыльнай фабрыкі, што была ў 
сённяшнім урочышчы Рабінаўка. Вы- 
раблялі ў ёй сукно розных гатункаў і ў 
значнай колькасці яно трапляла нават 
на далёкія сібірскія і кітайскія рынкі. 
Якраз Рабінаўка і была падпораю для 
ўсяго навакольнага насельніцтва. 
Фабрыка ў Рабінаўцы працавала недзе 
да 1926 года. Потым, не вытрымаўшы 
канкурэнцыі, уладальнік прадаў яе, а 
купцы вывезлі не толькі машыны, але 
разабралі і цагляныя сцены. Цяпер на 
гэтым месцы час ад часу скрыгане аб 
плуг кавалак цэглы, істарэйшыя людзі 
прыгадваюць, як то калісьці , рабілі ў 
Брыля”, бо апошні ўладальнік ці аран- 
датар фабрыкі так называўся. . 

Вялікую ахвяру ўнеслі Вейкі ў зма- 
ганне супраць нямецкага аны : 
На розных франтах загінулі Уладзімір 
Азябла, Іван Гайдучэня, Іван Касацкі, 
Канстанцін Ціванюк, Міхал Шуляк і 
іншыя. тутэйшых ваколіцах 
дзейнічалі партызанскія атрады. Адзін 
з іх, які ўзначальваў савецкі афіцэр з 
мянушкай Максім, меў сваю базу ва 
ўрочышчы Азярына ў вейкаўскім лесе. 
Вёска дапамагала партызанам харчамі 
і адзежай. 

Солтыса Фёдара Лешчука за тое, 
што не паведаміў пра адну з пабывак 
партызанаў у сяле, а Адама Варону і 
Іосіфа Хрэна за супрацоўніцтва з пар- 
тызанамі немцы вывезлі ў канцэнтра- 
цыйны лагер, і яны там памерлі. 
Сямёна Гайдучэню фашысты расстра- 
лялі за тое, што ён дазволіў партыза- 
нам пераначаваць у сваёй хаце і не 
данёс пра гэта. Але гэта не скарыла, не 
запалохала вейкаўцаў. У іх партызаны 
заўсёды знаходзілі дапамогу. 

ёння Вейкі -- гаспадарлівая вёска. 
Хоць зямля тут слабая, але сяляне 
ўхітраюцца вырошчваць добрыя 
ўраджаі збожжа і бульбы, гадуюць 
многа малочных кароў. 

Каля вёскі захаваўся саматужны 
драўляны вятрак-пальтрак з 1946 го- 
да, след адышоўшай назаўсёды эпохі ў 
жыцці і працы народа. 

Вераб'і -- радавая назва ад асабовай 
Верабей. Жылі тут ваўпянскія баяры 


Вараб'і. Сяло Вараб'і ўпамінаецца ў 
дакументах ад 1558, 1567 1784 гадоў. 
Сёння таксама пражываюць у ёй прад- 
стаўнікі невялікага шляхецкага роду 
Врублеўскіх. 

ёска знаходзіцца на ўскраіне Кны- 
шынскай пушчы (плошчай у 900 квад- 
ЫЫ кіламетраў), па шашы з 

еластока ў Баброўнікі. Каля агародаў 
тут сочыцца ручай Вярбсл, што крыху 
далей на ўсход упадае ў рэчку Кала- 
дзежную -- левы прыток ракі Свісла- 
ЧЫ. 

Баяры Вераб'і на вялікакняжацкай 
службе выконвалі адказныя абавязкі: 
ахоўвалі багатую зверам, борцямі і 
драўнінай пушчу, сцераглі спакой на 
Вялікай Дарозе з Гродна цераз 
Крынкі, Нарву на Падляшша і далей 
на Валынь і ў Польшчу, удзельнічалі 
ў паляваннях і ў ваенных паходах. За 
чатырыста гадоў тут перамянілася 
ўсяго тое, што колішнія баяры Вераб'і 
недзе ў ХХІІ стагоддзі сталі шляхтай 
Врублеўскімі і гэтае прозвішча скла- 
даеаснову цяперашніх насельнікаў гэ- 
тай мясцовасці. У розныя часы 
далучаліся да іх: Бяляўскія, 
Вільчынскія, Галашэўскія, Глябовічы, 
Гутоўскія, Дрангоўскія, Залеўскія, 
Зарэцкія, ігнатовічы, Карвелі, Куп- 
рыяновічы, Нятупскія, Шышкі, Шыд- 
лоўскія, Шчасновічы, Эйсманты і 
іншыя. 

Барабаны прынялі ўдзел у 
паўстанні 1863 года. Паўстанцкі атрад 
стаяў на гары Камянец у Ліпніцкім 
лесе. Тайком насілі туды харчы, ваду. 
Актыўны быў удзел Бяляўскіх і яшчэ 
некалькі вераб ёўцаў. 

Тут у канцы чэрвеня 1941 года са- 
вецкія войскі бязлітасна ўпарта зма- 
галіся з наступаючымі гітлераўскімі 
войскамі. Падчас ІІ сусветнай вайны 
вёска Вераб'і была спацыфікавана 
фашыстамі. 


(працяг будзе) 
Янка Целушэцкі 
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“Яе Ф Г З: эр е АЎ, 
аў б 
Ж ВЕР-НЕ, ВЕР” 
Астроне, сніцца мне такое. Я і мой 
дырэктар едзем, не памятаю добра, ці 
самаходам, ці веласіпедам. І выехалі на 
вельмі прыгожы снег. Было яго вельмі 
многа. Нейкія раскопкі пад гэтым сне- 
гам. Мы там ходзім і выйшлі з тых 
равоў. 

Потым я з усёй сям'ёй у Амерыцы. 
Паехалі да дачкі. Клопат, дзе будзем 
жыць. Вуліца ці плошча вялікая, бу- 
дынкі з вежамі. Сталі мы пры плоце і 
чакаем гаспадароў. Прыйшлі мужчы- 
на і жанчына, а пазней другая. Мяе 
цяжка з імі гаварыць, мовы не ведаю. 
Потым мужчына знік -- пайшоў да 
гаспадароў. Увайшлі мы як бы ў хлеў, 
а там нейкія клункі, салома. Я лёг на 
саломе, быццам адпачываю. Потым 
выйшаў адтуль, бачу, жанчыны разы- 
ходзяцца. Гляджу ў вакно. Бачу, іграе 
аркестр на гармоніку, гітары, спява- 
юць. Я ўцешыўся, што гэта польскія 
салдаты. Але гэта нас не датычыла. 





Мірон 


Мірон! Нешта табе шыкавала на до- 
брае, можа меў быць нават нейкі пры- 
бытак. Глядзі сам: снег -- ён быў 
вельмі прыгожы. А пасля была Аме- 
рыка, а падарожжа за мяжу сніць -- 
таксама добра, абазначала б перамену 
на лепшае. Ды толькі вось за граніцай 
тою давялося табе нялёгка. Хлеў, са- 
лома, а на дадатак --- салдаты. Салда- 
ты прадвяшчаюць хваляванні і 
непрысмнасці. Пэўна, нешта не вый- 
дзе з тваіх планаў. 


АСТРОН 


З гараскопа 
друідау 


КАШТАН (15-24 мая, 12-21 ліс- 
тапада). Для людзей, якія нарадзі- 
ліся ў гэтыя дні, друіды выбралі 
адпаведнікам высокае дрэва, што да- 
вала плады; іх можна было есці сы- 
рымі або печанымі. Гэта каштан, але 
не той, што расце ў нас (конскі). 

У арэхах-пладах каштана шмат 
вітамінаў, высакаякасных бялкоў, 
алею, цукру, крухмалу. Прыстойны і 
прыгожы каштан не стараецца ўра- 
каць, мае прыроднае пачуццё спра- 
вядлівасці, але на кожную крыўду 
рэагуе гвалтоўна, не звяртаючы ўвагі 
на магчымыя вынікі. Неахвотна вы- 
карыстоўвае дыпламатычныя ма- 
неўры, а таму часта адштурхоўвае ад 
сябе людзей. Каштан перажывае 
звычайна шмат расчараванняў, якія 
памятае доўга, бо вельмі ўражлівы, 
але не бывае ўпартым, наадварот, ён 
разважны, прадбачлівы, што і засце- 
рагае яго ад матэрыяльных клопатаў. 
Такія людзі больш увагі надаюць ма- 
ральным і этычным правілам і, хаця 
самі чуллівыя, могуць стаць пурыта- 
намі. Каштан патрабуе шмат любові, 
але сам па-сапраўднаму можа кахаць 
толькі адзін раз, ітаму так цяжка яму 
знайсці шчасце. Прага пачуцця і ад- 
начасная боязь, што ён можа быць 
некаханым, ускладняюць адносіны 
такіх людзей са сваімі партнёрамі. 
Такі комплекс можа даць нават неча- 
каны выбух незычлівасці. Жыццё 
каштана цалкам залежыць ад 
блізкіх, і калі яго прымаюць і разуме- 
юць, ён добра развіваецца. 


(працяг у наступным нумары) 


ЛЕГЕНДЫ НАДБУЖАНСКАЙ ЗЯМЛі 


Я; 


Бужск завуць - ад Буга, Холм -ад 
халма (узгорак), Нарву -- ад ракі 
Нарвы, а Нур? Нур, відаць, аднуроў. 

А што гэта за такое нуры тыя? 

Старыя баюць, што даўным-даўно 
паміж рэкамі Бугам і Нарвай жыло 
нейкае племя. Надта дужа любіла яно 
свае родныя мясціны. Калі прыходзілі 
да яго злыя ворагі-наезнікі, каб 
грабіць і браць у няволю, яно патра- 
піла абараніцца. Калі ворагаў было 
няшмат, тады нуры біліся з імі і пера- 
магалі. Як наезнікаў была процьма, у 
такім выпадку ўсе беглі да найблі- 
жэйшай глыбокай вады або да непра- 
ходнага балота, бралі ў вусны кавалак 
трасціны без каленка, заціскалі паль- 
цамі нос, заплюшчвалі вочы і апу- 
скаліся пад ваду або балотную твань. 
Сядзелі ў вадзе ці ў багне датуль, 
пакуль мінала небяспека. За гэта і 
празвалі суседзі іх нурамі, а зямлю іх 
нурскай. 

Найцяжэй жа было нурам зімой, бо 
калі стаялі маразы як жа лезці ў ваду 
або балотнае жарало. Пад націскам 
іншых плямёнаў, а перш за ўсё злых 
стэпавых народаў, пакінулі яны свой 
край. Ворагі разгадалі таямніцу нуроў 
і забівалі іх, нават схаваных пад ва- 
дою. Так і выгінулі нуры. Пасля сябе 
пакінулі толькі назвы рэк і ўрочыш- 
чаў. Ёсць мясцовасць Нур, ёсць рэчкі 
Нурэц і Нурчык. 


4; 





“Міўа” 
Шш. Зига5ка 1, 15-950 Віаіузіок, 
5Кг. роса. 149, іеі. 210-33. 


Гук: “ОКТНРрКОК”, Вігаўзіок, 
Шш. 5КІафоуга 9. 


. Тугодпік МаюгозКі зропзогоуў апу 
ргге2 Міпіз(егвіуо КШіцгу і 5260Кі. 
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У гісторыю Драгічына асабліва 
ўпісаўся яго буйны росквіт у ХУ і ХУІ 
стагоддзях. Горад знаходзіўся якраз 
на скрыжаванні важных гандлёвых 
шляхоў ды яшчэ тут была пераправа 
цераз Буг. Працвітаў ён асабліва за 
панавання вялікага князя Вітаўта, які 
часта тут знаходзіўся. Драгічын 
лічыўся тады адным з найбольшых і 
найбагацейшых літоўскіх гарадоў. 
Папраўдзе, уступаў ён толькі веліка- 
пышнасці такіх гарадоў, як Вільня і 
Брэст. 

Легенды гавораць, што вялікі князь 
вельмі ўзлюбіў якраз Драгічын і перад 
смерцю загадаў яго спаліць, каб не 
пакінуць іншым. 


“я 


Калісьці на ўскраіне Мельніцкай 
пушчы, а цяпер зараз жа за Мельні- 
кам, сярод пагоркаў марэннай грады, 
што пакінуў ледавік, узвышаецца сла- 
вутая гара Ушэсця. Яна -- неад'емная 
частка гісторыі старажытнай мясціны. 

Легенда кажа, што іменна тут, на 
самай вяршыні (204 метры над уз- 
роўнем мора) знаходзіўся язычаскі 
храм, а потым першая ў гэтых ва- 
коліцах царква. Яна з невядомых пры- 
чын правалілася пад зямлю. Але калі 
ў свята прыкласці вуха да гары, быц- 
цам чуваць голас званоў. 


ЯНКА ДЫІЎШЭЦКі 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва“. 





зьвяз беларускай моладзі 


бельскі дом куьтуры 29,30.х. 
У 19.00 гадзін, 


Беларусы за стырном 
параходаў 


Флот Аструдска-эльблангскага судна- 
ходства перавёз у мінулым сёзоне 
больш за 24 тыс. пасажыраў. Параходы 
курсуюць да канца верасня, а ад каст- 
рычніка пачынаюцца рамонты суднаў, 
каб паправіць камо пасажырам. Ад 
мая да канца жніўня 


КРЫЖАВАНКА 
БА га ў ЗМ ах 


аструдскіх пара- 


























пра Ёа“ 11 Ёй Ёй Ёа 


Гарызантальна: З. стары мужчына, 
8. амерыканскі абаліцыяніст, Ў. адміні- 
страцыйнае падраздзяленнедзяржаўнай 
тэрыторыі, 10. плод ляшчыны, 11. кан- 
цэнтраваны раствор цукру, 13. непры- 
емнасць у роце, 15. пацёртаёсена, 16. так 
завуць невялікую жанчыну, 20. Тадэуш, 
польскі пісьменнік і кінарэжысёр, 22. ма- 
ёмасць, уласнасць, 23. рака ў Афрыцы, 

невялікая хуткая птушка, 29. сталіца 
Малі, 30. войска, 31. пасяджэнне калек- 


тыву, 32. сялянская гаспадарчая пабудо- 
ва, 3. край, мяжа, 34. першы чалавек. 


Ргепотегаіа. 
1. Тегтіп уріаі па ргепитегаіе па 
І Куапаі 1995 г. пріуха 20 Іізіюрада 1994 г. 


Ура раўна шафу росдоўе па іегепіе 


ую. іаюзіоскіеро іодаіаіу "Кцисіу па іегепіе 
саіеро Кгаўч. 

2. Сепа ргепотегаіу па І Куагіа! 
уупозі 65 а. 


З. Сепа ргепутегаіу 2 угузуіКа га ртапісе 


ісзбміеК5га о 1009 і рггуўтоукапа ўе5! (гуіко 
па оКге5у Куагіаіпе. Уріаіу рўе 
КЕОСН 5.А. О«дзізг! Уагэгауа, Шш. То- 


чагоўуа 28, 00-958 агэгауа. 
Мт Копіа РВК ХШ Одзіз! Уагэгауа 
370044-1195-139-11. 
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З КУФЭРКА. 
БАБУЛІ НАДЗЕІ 


(11) 
(працяг; пачатак у 21, 31, 33-36, 
38--4І н-рах) 


Надзеі Руско з Белавежы ўспомні- 
ліся чарговыя прыпеўкі. 


31 
А ў агародзі канапелькі, 
все зілёненькі, 
самы не рвуцца 
і мне не даюцца. 


32 
Гартай, гартай бульбу з пэчы. 
Бары в торбу і на плечы. 
Бо такіе нашы долі, 
як палын горкі у полі. 


33 
Ні аддавай мане, маці, замуж, 
коб я была такою, 
з віламі на поле хадзіла да гною. 
А аддай мане, маці, 
коб я была такою, 
і ано хадзіла з кухні да пакою. 


34 
Ганна, Ганенько, ні хадзі брудненько. 
А хадзі чысьценько, мае сэрдэнько. 


35 

Маці волі не давала, 

за нілюбага аддавала. 

Вана мне прыказала, 

коб я яго шанавала. 

А я яго шаную, 

як сабаку рудую. 

Да прыпачка прывазала, 

стой, стой сукінсыну, 

пакі найду хварасціну. 

Хварасціну найшла і усердзілася. 

Я над сваім рудаватым 
зміласердзіласа. 


Запісаў ПЁТР БАЙКО 


ходаў выходзілі ў рэйс 400 разоў, Пяць 
найбольшых суднаў могуць забіраць 
па 65 пасажыраў, сярэдняе -- 56, а 
найменшае -- 12. Суднаходства зволь- 
ніла ўсіх сваіх матросаў, якія п'янства- 
валі. З новага сезона плануецца 
прыняць новых, у тым ліку і крыху бе- 
ларусаў, якія маюць міжнародныя пра- 
вы рачнога суднаходства. 


Андрэй Гаўрылюк 


Вертыкальна: І. шлях нябеснага цела, 
2. наш кантынент, 4. малое зерне, 5. го- 
рад у Баварыі, дзе ў 1933--45 г.г. зна- 
ходзіўся канцлагер, б. горад на поўначы 
Чылі, 7. відстэпавых яшчарыц, 12. схват- 
кадвух праціўнікаў, 14. прытулак, мес- 
ца нёдаступнае іншым, 16. заступніца 
навукі мастацтваў, 17, пранацых і горад 
У Іспаніі, 18. беларускі бел-чырвона-бе- 
лы, 19. міжземнаморская выспа, 21. штат 
у ЗША, 24; рака ў Палесціне, 25. біблей- 
ны прарок-цудатворац, спадарожнік пра- 
рока Ілыі, 26. рака і мястэчка на Бела- 
сточчыне, 27. вялікі манастыр, 28. хвой- 


нае дрэва. 
(Шш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на віраванку з 33 н-ра: пале- 
на, галава, агарод, Ладога, лапата, ка- 
рыта, афіцэр, мосцік, малако, лянота, 
коннік, кімано. 

Кніжныя ўзнагароды атрымоўва- 
юць: Пётр Байко з Белавежы і Лукаш 
Пацэвіч з Беластока. 


міні-ДАВЕДНіК 
Браўн -- барацьбіт за вызваленне 
неграў у ЗША (1800--59). 





4. грааасе то?па гатоуіё ў 
гедаксіі. Сепа 1 ер?. ўўта2 27 о5і 
10 000. а кнаглпіе. аба ра 
рауўчіе Каа Ртгоггатоуа Туройпіка 

іга", Віаузіок, (І. ЗигазКа 1, пг Копіа 
РВК ЗА, І Оддзіаі Віаіузіок, 370406- 
207917-132. 

Тек5ібу піе гатбіопусі гечаКса піе 
тмгаса. Разіггера 5обіе гбутіе? ргажо 
зКгасапіа і оргасоўапіа гедаксуўпего 
(еК5ібуў піе гапбуіопуса. 2а ігебё 
орвіо52ей ге4аксіа піе ропозі 
оарохіедзіаіпоссі. 
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Я КРОПКА 


Я ўабсалюце толькі кропка, 
але не грош. 
Я толькі кропка, ане ёлка 
пад Новы год. 


са 


АНАТОЛЬ БРУСЕВіЧ 


За мяне нічога ты не купіш, 

бо я толькі кропка, а не грош. 
Добра, як ты толькі час загубіш, 
ну а можа быць яшчэ і горш. 


Не цягні пад Новы год дахаты, 

бо не ёлка я і ёй не быў. 

Праўда, цацак тут на мне багата - 
я для рок-тусоўкі іх набыў. 


Я не коска ў вершы пра каханне, 

не шматкроп'е! Кропка я павек! 
Можа й ты таксама кропкай станеш? 
Кропка лепш, чым проста чалавек! 


ВіНЦУК АСЦЮК 





“СЕНТЭНЦЫІі 


Камень - гэта калекцыя крышталяў, 
у якіх палоніцца колер часу. 


К. 


Акно дзеля таго, каб свет мог 
аглядаць раздзетага чалавека. 


“жж 


Убачыўшы залёты сонца, нявінная 
зямля заруменілася зеленню. 


Б 


У хваста свая перавага - 
за яго думае галава. 


Барыс Руско 





ЗА БУТЭЛЬКУ 


У Лёнькі Бульбачкі пасля ўчараш- 
няга не засталося нават рубля. 

Увесь дзень толькі і думаў Лёнька 
пра пахмелку. Хацеў ужо паехаць да 
кума ў госці, ды не знайшоў ве- 
ласіпеда ў хляве. , Пэўна, зноў у сяб- 
ра забыўся", -- падумаў ён. Бачыць: 
ідзе ў хату Міхась - ягоны напарнік, 
бутэльку на стол ставіць. 

Выпілі сябры па шклянцы. 

-- За што, Міхась, п'ём? -- пытаец- 
ца Лёнька. 

-: Ды за твой веласіпед, -- адказаў 
сябра. - Ты што, забыўся, што ўчора 
памянялі яго на бутэльку спірту ,Ра- 
ял”? 


Людміла Маршаловіч 


-- Калісьці я таксама пачынаў з кветак. 


З НАШАГА ЖЫЦЦЯ 


Жыло сужонства, якіх шмат у свеце. 
Муж часад часу добра выпіў, а жонка, 
вядома, лаяла яго за гэта. Сама была 
гаспадыня нядрэнная, ашчадная. 

Аднойчы знядужала і паклалі яе ў 
бальніцу. У сярэдзіне тыдня прысхалі 
яе наведаць суседкі і сказалі: 

-- Невядома, ці твой Сцяпан прые- 
дзе да цябе ў нядзелю. 

-- Чаму? -- здзівілася Галя. 

-- А вось, чаму: толькі цябс ўзялі ў 
шпіталь, ён наладзіў у сябе п'янку. 
Пілі, пілі, аж урэшце госці дайшлі да 
вываду, што гаспадар паставіў замала 
гарэлкі. То і пабілі яго. Цяпер сароме- 
ецца нават паказацца на вуліцы! 

Прыйшла нядзеля, якраз І мая. Галя 
не чакала мужа, але ён прыехаў, з 
тварам у сіняках. Паглядзела на яго 
Галя і сказала: 

-- Заслужаныя людзі хадзілі ў гэты 
дзень з медалямі, а ты на памятку 
мінулых гадоў хвалішся сваімі сінімі 
пячаткамі?! 


кат 


ПАДЦЁК СВЯДОМАСЦІ 


Пад'есці любіць тлуста 
Пясняр забытых вёсак, 
Паэзіі падкумак, 

І вершы піша густа 

Без кропак і без косак, 
А найчасцей - 

Без думак. 


Рыгор Барадулін 





Мал. В. Ключніка 


г: Любіш збіраць грыбы? -- пыта- 
юцца малога Міколку. 
-- Ага, у супе, -- прызнаецца хлоп- 
чык. 


“к 


Аднойчы Іван убачыў, што суседаў 
сын крадзе на яго полі трускалкі. Па- 
дышоў паціху і схапіў рабаўніка за 
каўнер. 

Нічым не збянтэжаны Андрэй спы- 
таўся раззлаванага дзядзьку: 

-- Вы... верыцс ў Бога? 
-- Ну, вядома! Я 

-- Тады пусціце мяне. Ён узнага- 
родзіць вам добры ўчынак. Хрыстос 
жа сказаў: галоднага накарміце... 


“еж 


-- Чаготы мне свет завязаў?! Чаму 
ты раней яе не ўзяў? -- наракае жонка 
на мужа, які адыходзіць да суседкі, 
пакідаючы жонку і двое дзетак. 

-- Тады, як цябе браў, яна мне не 
падабалася. А ты спадабайся іншаму. 


Аўрора 


РАСТЛУМАЧАЛЬНіК 


Маршчыны -- сетачка, у якую на- 
магаюцца злавіць думку. 

Рэха - гэта тое, што засталося, калі 
ўжо нічога няма. 

Дабрабыт -- вынік няўмельства це- 
шыцца бядою. 

Вазон -- квяцісты астравок, на якім 
часта не хапае вады. 

Зоркі -- вяснушкі на твары неба. 


Адам Сяменчык 
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СМЕХ ц. 
У САНАТОРЫІ 


Прыходзіць лысы да цырульніка. 
-- Чым магу вам служыць? -- пытае 
здзіўлены цырульнік. 
-: Зрабіцс, калі ласка, паліроўку. 


Е.Л а 


-- Пагляньце, як гэтыя старэйшыя 
мужчыны на сябе падобныя. 
-- Можа гэта блізнюкі? 
-- Што вы! У гэтым узросце”! 


ку ж 


-- Мая дачка штораз больш падоб- 
ная на мяне, -- хваліцца маці. 
і сапраўды нельга гэтага пра- 
духіліць? -- пытае сяброўка. 


“кс 

Пажарнікі ў адной вёсцы захацелі 
заснаваць свой аркестр. Капельмай- 
стар праводзіць набор у калектыў. 

-- Хто ведае, чым розніцца фар- 
тэпіяна ад скрыпкі? 

-- Фартэпіяна даўжэй гарыць, - 
адказвас адзін з пажарнікаў. 


аж 
-- Ужо шэсць гадзін прыглядаецеся 
як я лаўлю рыбу; бярыце вось гэтую 
вудачку і прабуйце самі, -- гаворыць 
вудзільшчык да свайго балельшчыка. 
-- Ой, даражэнькі, я да гэтага занят- 
ку не маю цяпрлівасці. 


ж к 

Сустрэліся прэзідэнты Буш і Ельцын: 

-- У насрабочы зарабляс І 000 дола- 
раў у месяц, з чаго на жыццё выдае 
500, -- гаворыць Буш. 

-- А што ён робіць з рэштай? 

-- Улада гэтым не цікавіцца. 

--А ў нас рабочы зарабляе 10 000 
рублёў, а на жыццё выдае 20 000 
рублёў. 

-- А адкуль ён бярэ рэшту? - 
пацікавіўся Буш. і 

-- Улада гэтым не цікавіцца, -- ад- 

казаў Ельцын. 


кту 


2005 год. На экране тэлевізара па- 
яўляецца ўзрадаваны дыктар і за- 
яўляе:. 

-- А цяпер, шаноўныя гледачы, на 
гадзіну перарываем перадачу рэкла- 
маў, каб паказаць фільм. 


“жж 


Суддзя да абвінавачанага: 
-- Скажыце, што вы рабілі ноччу з 
30 на ЗІ сакавіка? 
-- Быў я тады ў паліцыі на допыце, 
што рабіў ноччу з 16 на 17 сакавіка. 


Ь.Е 
Змучаны вандроўнік паўзе праз 
пустыню. Амаль абяссілены ўбачыў 
калодзеж і ўсклікнуў: 
-- Вада! Вада! 
З-за калодзежа высоўваецца худая 
постаць і з надзеяй у голасе пытае: 
-- Дзе? Дзе? 


Даслаў 
Андрэй Гаўрылюк 








Мілае Сэрцайка! Хачу табе апісаць 
адно здарэнне і запытацца, што ты ду- 
маеш пра гэта. 

Гадоў дваццаць таму назад я па- 
знаёмілася з адной жанчынай з пэўных 
інтэлектуальных кругоў. У першы мо- 
мант мне нават здалося, што гэта была 
яшчэ паненка -- невысокая, шчуплая: 
прыгожая, поўная энергіі. Маладая! 

олькі пазней мне сказалі, што ёй ужо 
за сорак і ёсць у яе трое дзяцей. Была 
душой кампаніі, а да таго вельмі здоль- 
ная мастачка -- усе пакланяліся ёй. 
Хапіла, што глянула толькі на мужы- 
ка, а ўжо ён быў адданы ёй, як сабака. 
Магла ў сваіх цудоўных боціках 
прайсціся па банкетным стале, не кра- 
нуўшы нават кілішка, ініхто не сказаў 
ні слова. Наадварот, усе глядзелі на яе 
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з захапленнем і чакалі, што яна яшчэ 
зробіць. Калі ёй не хацелася ісці на 
нейкую ўрачыстасць, магла прыслаць 
туды свайго мужа, апранутага ў яе 
плашч і капялюшык. Усе ўсё ёй дара- 
валі. 

Мы многія гады не бачыліся, жылі ж 
у розных гарадах. І вось нечакана сус- 
трэліся ізноў. Я пазнала яе адразу: тыя 
ж вочы, той жа голас і... больш нічога. 
Явілася яна перада мной як старэй- 
шая, 65-гадовая жанчына. Папаўнела, 
пакульгавела, пафарбавала светлым 
колерам свае сівыя, а калісь чорныя 
валасы. Мне сказалі, што яе ўнукі ўжо 
ў ліцэі. , а 

Я падумала: як час ляціць -- і ўз- 
дыхнула, Нягледзячы на ўсе яе фоку- 
сы, я яе вельмі цаніла, падабалася яна 
мне. Я думала, што вось сядзем, ус- 
помнім, як бавіліся калісьці, пагаво- 
рым пра дзяцей (пра ўнукаў я нават не 
падумала пытацца), пра яе цудоўны 
дом, пра працу. Але ўсё, што на- 
памінала ёй былое, дражніла яе. Была 


нейкая неспакойная, наракала на ка- 
муну. Але найгоршае было тое, што не 
магла смяяцца: калі ўсміхалася, мар- 
шчыны густой сеткай пакрывалі яе 
твар, на, якім засталіся яшчэ сляды 
колішняй прыгажосці. 

Пры ўсім гэтым яна старалася рабіць 
уражанне, што нічога не змянілася, 
што яна такая, як была і раней -- ма- 
ладаяі статная, і твар у яе гладкі. Пас- 
ля вячэры ў рэстаране пачаліся танцы. 
Ніхто яе не запрашаў, а яна, пакульг- 
ваючы, цягнула то аднаго, то другога 
танцаваць. Адзін устаў з-за стала, калі 
яна пацягнула яго за рукаў, яна пайш- 
ла наперад, а ён павярнуўся да нас ды 
кажа: ,Не ведаеце, чаму я такі ду- 
рань?!” 

Пасля пайшла ў буфет, прытулялася 
там да каго папала, мітусілася, старала- 
ся гучнай размовай прыцягнуць да сябе 
ўвагу іншых. Заўсёды любіла быць у 
цэнтры, як кажуць, на свечніку. 

На жаль, усе яс старанні выглядалі 
жаласна і нікчэмна. Ніхто ўжо гэтым 


не захапляўся, а нават наадварот. 
Мне яна здалася вельмі смешнай. А 
табе? 
Агата 


Агата, твая знаёмая прывыкла быць 
на свечніку, ды толькі свечкі згаслі. 
Многія асобы, асабліва з артыстычнага 
свету, не ўмеюць з годнасцю прыняць 
старасць, якая нясе з сабою і хваробы, 
і маршчыны. Добра было б прытуляц- 
ца да таго, хто б гэтага хацеў, але... 
калі нехта сябе лічыць дурнем, бо ідзе 
з ёй танцаваць... Трэба ўмець выва- 
жыць усе ,3а” і супроць”, а мо лепш 
былоб заняцца іншымі справамі ў .за- 
латым” узросце. Асабліва, калі ёсць 
унукі. 

(ожны будзе стары, калі Бог дасць 
дажыць яму да старасці. Ды толькі не 
кожны ўмее выйсці з гэтай сітуацыі з 
гонарам. Так, як твая знаёмая. 
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